童年记事

_王 岩

童年的生活是五彩缤纷的，那一件件如烟的往事，如天上的繁星，如海上的浪花，数也数不清。

1956年，我出生在商丘民权县城。当时，我父亲在民权县委工作，我们的家住在县委家属院，生活虽然清苦一些，但小孩们仍然是天真烂漫，无忧无虑的。春天，我跟着姐姐到河边去看河里成群结队嬉戏玩耍的鸭子；夏天，我们到地里去剜野菜，到树下摸蝉猴，到墙根捉土鳖；秋天，跟着大孩子们一起偷苹果；冬天，大大小小的孩子们都聚在一起打雪仗、堆雪人……

剜野菜几乎是我们那个年代孩子们的必修课。小伙伴们一起置身于旷野之中，在地里欢笑大叫，这种开心，是“00后”们捧着Ipad玩游戏所无法体会的。我们身背小竹篮，手拿小铲刀，眼光洒向四周的盐碱地，像寻找珍物一样，不时地弯下腰来采撷着野菜。我也猫着腰跟在他们屁股后面，小手不停地拔着那些不知名的小草，等两手满满时就跑向姐姐，姐姐看了看我手里乱七八糟的东西，总是一根野菜也没有，就让我扔掉，我却觉得怪可惜的。姐姐总是安慰我说：“走，咱回家让妈妈做野菜鸡蛋汤！”一听到这个，我立马破涕为笑。

捉土鳖这种活动，或许许多城里孩子已经很陌生。民权县委有个破旧的礼堂，像一个破庙，县委经常在这里开会、演节目。礼堂四壁全是裸露的破砖，稍一蹭就落下一片砖末。这种环境就是土鳖的最爱。土鳖是一种名贵的药材，我们会带一把小铲和一个装土鳖用的瓦罐。工作开始了，姐姐铲了一大块厚厚的积土，摊开后，一只土鳖没见着，“哎——”我发出了失望的声音。一个大姐姐说：“别急！它们都躲在墙根里。”墙根旁的土因没人踩踏，非常松软，铲过去，手电筒一照，果然，几只土鳖便惊惶地向旁边的灰土里钻去。那些密密细细的小腿，顶着一个大圆盖，爬得可快啦！大的犹如大衣纽扣，小的只有黑豆般大小。姐姐很熟练地捏起那些大个儿的，放进瓦罐中。我兴奋极了，坐在地上用手去抓，捉到的却都是些小的。姐姐说：“小的不要，放了它，明年就长大了。”那时小小的我总在想，这些小精灵爬出来钻进土里在做什么呢？它们的家是个什么样子的？它们吃什么？喝什么？它们快乐么？

最让我惊心的一件事是遇上人脚獾。记得有一次跟大孩子们一起去礼堂捉土鳖，我们刚进入礼堂，就听到“噗通，噗通”的跳跃声，接着“哗啦”一声，一个浑身黑乎乎的家伙出现在舞台上，“呜呜”的叫着，酷似人的哭声。孩子们被这家伙吓呆了，慌忙往楼上跑，姐姐在慌乱中也撇下了我跑上了楼。楼下只剩我自己，我眼睛直勾勾地盯着那家伙，吓得哇哇直哭。这时候，姐姐才意识到弟弟处在危险之中，慌忙下楼把我抱走。奇怪的是，就在姐姐弯腰抱我的一瞬间，那家伙却落荒逃遁。原来它误认为姐姐要弯腰拾东西砸它，于是逃跑了。姐姐回家将亲眼所见的惊恐一幕告诉母亲，母亲说那东西叫“人脚獾”，它的脚印形状跟小孩的脚印一模一样，会站着走路，会像小孩似的哭，还会偷小孩儿……听得我毛骨悚然，成为儿时最惊险的记忆。

最让我念念不忘的是偷苹果。一次，爸爸工作之余带我到街上去玩，在县委大院门口爸爸遇上了同事，两人攀谈起来。我悄悄地溜进县委大院，呀！眼前是一片苹果园，红红的苹果爬满枝头，我眼睛直溜溜地盯着那满树的苹果，馋涎欲滴。正当我想入非非时，爸爸找到了我，拉着我走出大院。回家后，我一见到姐姐就比划着说：“姐姐，苹果，大院，好多……”姐姐很快就明白了我的意思，悄声对我说：“明天我就带你去摘，叫你吃个够。”我高兴地蹦了起来。晚上，姐姐就约了几个大孩子策划偷苹果的事。第二天一大早姐姐就把我叫醒，领着我与几个大孩子会合，一起到了大院门口。看大门的赵爷爷拦住了我们，问这么早来这里干什么，几个孩子支支吾吾，有的说来找爸爸，有的说来找妈妈。赵爷爷似乎看透了我们的小心思，眯缝着眼睛摇了摇头，怎么也不让我们进。我们只好离开，绕着大院围墙走。走着走着，突然发现院墙有个大洞，我们喜出望外，个个脸上露出紧张又兴奋的表情。孩子们从洞口爬进院内，迅速爬上了苹果树，不一会儿，身上所有衣兜都装满了苹果。姐姐带了条手绢，能兜上三四个苹果。姐姐把兜满苹果的手绢先放到了墙洞外面，返回来又摘了几个。就在大家凯旋而归时，发现墙上的洞口被人用石板给堵上了。“不好，我们被人发现了，快走吧！”大家一齐上去推开了石板，姐姐那兜满苹果的手绢也无影无踪了。大家爬出墙外，落荒而逃。不管怎样，我算是吃上了苹果，心里还是甜滋滋的。

童年往事让我开心，让我回味无穷，件件都像五彩的贝壳，在我的记忆里永远留下了一道美好的回忆。