你并不特别

小戴维·麦卡洛 沈丹琳

编者按：本文节选自美国波士顿威尔斯利中学教师小戴维·麦卡洛的毕业致辞，该致辞一经发表即引发热议，不少人将其誉为“美国有史以来最伟大的毕业致辞”。

毕业典礼是生命中重要的仪式性开端，有其自身的影响力并具有非常恰当的象征意义。此时此刻，我们面临着均等的机会。这一点很重要。这说明了一些问题。你们的毕业礼服肥肥大大，款式统一，只有一个号码。无论是男还是女，是高还是矮，是优等生还是差生，你们会注意到，你们每个人都穿得一模一样。还有你们的毕业证书，除了名字之外，也都是完全一样的。

这一切本就应该如此，因为你们中没有谁是特别的。

你并不特别。你并不与众不同。

可以看到的证据无处不在。现在，全美3.7万多所高中里就有不少于320万的毕业生。也就是说，他们之中至少有3.7万名做毕业致辞的学生代表，3.7万名班长，9.2万名合唱团成员，34万名校运动队成员……他们穿着约218.6万双雪地靴。就算你是百万里挑一的宠儿，但地球上有近70亿人口，这就意味着有将近7千人与你一样。你们看，如果每个人都是特别的，那么便没有人特别了。如果每个人都能得到一座奖杯，那么奖杯就变得毫无意义。

我们美国人近来有一个致命的缺点，那就是爱赞美胜过真实的成就。这是一种传染病，在其传播过程中，就连我们所珍视的、历史悠久的威尔斯利中学也没能幸免。在全国3.7万多所中学里，威尔斯利中学是最好的之一。在这里，“良好”已经不够好了，B档是过去的C档，中学水平的课程被称为大学预修课程。我希望你们注意我剛才用了“最好的之一”这个说法，我说“最好的之一”可以让我们的自我感觉更加良好，可以让我们沉浸在这种唾手可得的小荣誉所带来的喜悦中，尽管这种荣誉是含糊和无法确证的。然而，这种说法不符合逻辑。根据定义，最好的只能有一个。你是就是，不是就不是。

如果说，你们在本校读书的日子里学到了什么东西的话，我希望你们了解到，接受教育应当是为了获得学习的乐趣，而不是物质上的所得。我希望你们也了解到，智慧是快乐的重要组成部分。我还希望你们学有所成，从而认识到你们现在知道的是多么少，因为今天只是开始，未来的道路才是关键。

在你们毕业之际，在你们各奔东西之前，我劝你们做任何事都不要附加其他的目的，而仅仅是因为你热爱它，并相信它很重要。要抵制住沾沾自喜的轻松舒适、物质主义的浮华诱惑和自鸣得意的迷幻麻痹。

要多看书，保持阅读的习惯，把阅读当做一个关乎原则的问题、一个关乎自尊的问题，把阅读作为滋养生命的精神食粮。培养和维护一种道德情怀，并且要显示出展现这种情怀的品性。要有远大的梦想。要努力工作。要独立思考。全心全意地去爱你所爱的每件事、每个人。在这么做时，请保持紧迫感，因为时间在一分一秒地流逝。

与赞美的本来面貌一样，充实的生活是一种结果，一种令人愉悦的副产品。当你在思考更重要的事情时，生活自然会充实起来。爬山不是为了插上旗帜，而是为了迎接挑战，享受清新的空气和欣赏风景。爬上去，你们就会看到世界，而不是让世界看到你。

行使自由的意志，发挥创造性的独立思考能力，不是为了它们将给你带来的满足，而是为了他人的福祉。然后，你们也会发现人类经验中的那个伟大而奇妙的事实：无私是我们能够为自己做的最棒的事。接着，生命中最美妙的事便会随之而来，前提是你认识到你并不特别。