12岁之春

近藤大介

时隔三年从中国回到日本，大学同学在东京赤坂的一家中国菜馆为我举办了一场欢迎会。

他们都没有去过中国，却又都对中国充满了好奇：“中国经济还会继续增长吗？”“中国的物价高吗？”“在中国哪部电视剧最受欢迎？”“在中国流行什么菜系？”……

“虽然中国第二季度的经济增长率下滑至7.6%，但是通过这个秋季的十八大换届选举，一批年轻的领导人即将上台，新的经济改革很值得期待。”“我在北京的这三年，物价飞涨，估计再过三年北京的物价将和东京的物价持平了。”“《甄嬛传》这部宫廷剧非常受欢迎，全剧76集的版权已被日本电视台购买，大家可以期待一下了。”“《舌尖上的中国》这个精彩的节目让大家对中国菜的食材有了重新的认识。”……我一一回答着同学们的问题。在北京生活的日子里，我自诩为“日本文化‘小使”，为中国人解说日本文化。而现在，我已然化身为“中国文化‘小使”，向日本人介绍起了中国文化。

日本人通常不喝白酒。在吃中国菜时，日本人习惯喝黄酒（绍兴酒）。斟满一杯花雕酒，大家推杯换盏，话题也由中国转向了日本。

我们日本的60后一辈如今最关心的话题，莫过于“12岁之春”的问题了。在我们这一代人小的时候，人生最大的难关便是考大学。由于日本的大学升学考试是二三月份，开学是在四月份，所以大家将大学的升学考试称为“18岁之春”。意为“18岁的春天是决定人生大事的关键时刻”。

然而现在，日本的少子化问题日趋严峻，大学的招生数已经远远超过应试生的人数。也就是说，大学的入学考试实际上已经变得有名无实，日本已经迎来了所有人都可以上大学的幸福时代。

取而代之，现在的孩子们在小学六年级毕业的12岁那一年，为了进入知名大学的附属中学，小升初考试俨然已经演化成了真正意义上的大学升学考试。所以，小学四年级至六年级，也就是在10岁到12岁之间的这3年，日本的孩子们正面临着前所未有的激烈竞争。

为了在考试中胜出，孩子们利用暑假时间去知名培训班参加夏季补习，从早到晚被学习的气氛所包围着。我的同班同学们现在也正面臨着自己孩子的“12岁之春”，他们的话题大多围绕在“现在的孩子们在学习什么样的课程”，或者“应该报考哪家中学”这样的问题上，大家都不遗余力地交换着关于“12岁之春”的信息。

只有我脱离了战线，与这家中国菜馆的店长用中文交谈了起来。身为中国60后一代的店长在90年代前来东京留学之后留在了日本。他一边叹气一边说，“我人生最大的后悔就是学完后没回国，留在东京。那时回国的朋友们都在中国成功，我还在东京开个破餐厅呢。”

但是店长的女儿也正迎来了“12岁之春”，与我交谈了不一会儿，就参与到了我们一桌人的谈论中。而我也只能老实地充当听众，思考着自己儿时并不存在的“12岁之春”的严峻问题。

饭局结束，酩酊小醉的我晃晃悠悠地走进了深夜的地铁站。让我吃惊的是，深夜时分还坐着地铁的小学生竟然比比皆是，而且即便在地铁里，他们的手里也还不停地翻阅着应试参考书。不禁觉着同情他们的同时，我也感到了深深的不安。当这些已然不知“玩”为何物的孩子们长大成人，日本究竟将何去何从呢……