疯狂的“小米”：“中国乔布斯”的突围之路

潘越飞

要谈雷军，就绕不开小米手机。在搜索引擎中输入“小米”二字，你会看到什么？2011年8月之前，排名第一的词条是：谷物。2011年8月之后，排名第一的词条是：小米公司。

乔布斯的中国信徒——“雷布斯”雷军在上演一场盛大的模仿秀：面市4个月，“小米”两个字在网民心中的分量不亚于苹果；敞开来卖了3个小时，10万部手机被秒杀光；联通高管和他谈了一小时，就谈成超百万的合约机采购单；热卖风越演越烈，连续9拨浪潮让拥趸迅速过亿；公司成立不到2年，估值高达10亿美元！

乔布斯的那些参半毁誉，雷军也都学了去：昔日中关村劳模，成了雷人教主，砸手机、聚粉丝、装客服；大谈偶像必死，自己当立，被指故意博眼球，不厚道；风传风光背后，资金链断掉，赔本赚吆喝的秀快演不下去。

曾说“小时候，我希望登上灯光灿烂的舞台，渴望成为万众瞩目的焦点”的雷军，在2011年完成了梦想。

疯狂的“小米”，目标瞄准iPhone4s

雷军在上周宣布联通合约机面市的发布会上，拿出一堆疯狂数字：国内手机品牌第一、网上热度超过iPhone 4s，手机黄牛加价千元卖小米。任何一条消息都足以让这家新生的手机公司占据新闻版面头条。但身旁的一个同行还是差点睡着了：在记者们眼中，作为年度大热人物，雷军的个人秀应该更加激动人心，最好跟他第一次拿出手机那样。

在几个月前的北京夏天，798艺术中心，身穿黑色T恤和蓝色牛仔的小米科技CEO雷军，用他的南方口音，搬出了“国内首款双核1.5G、1G大内存的高端硬件配置”与“1999元”的价格，用200页遵循极简主义风格的幻灯片，讲述他眼中为发烧友设计的智能手机小米。

每报一次技术参数，现场就是一阵粉丝要把屋顶掀翻的呼喊，记者低声问工作人员：“哪来的托？太敬业了！”对方答曰：“都是自己来的，我们也没想到。”挤不进去的人，抬头望着露天屏幕看现场直播，跟随里面的人一起疯狂。

如果这一幕搬到美国旧金山莫斯康尼会议中心，就仿佛全球最大消费产品教众“果粉”们的狂欢。

现场有人喊出“雷布斯”——日后毁誉参半的名号，雷军的演讲顿了几秒钟，站在聚光灯下盯着几乎失控的人群。那天是雷军新生的开始。

不再做劳模，投资人的日子过得很滋润

40岁以前的人生，雷军的关键词是“劳模”。国人的概念中，“劳模”经常干得多拿得少，一股傻劲。

大二时，他在大一写的程序就被编进大学教材；从程序员开始，雷军在当时的互联网巨头金山公司干了16个年头。那段岁月中，他不干到晚上十二点不下班，熬了通宵，第二天还得来上班，被业界称为“金山最敬业、最勤奋的员工”。

“我从22岁到38岁，在金山疯了整整16个年头，这中间的压力很难表达，像马拉松一样，原来以为只是累了，但是休假四周后还是身心疲惫。原来跑到终点以后，还是很疲惫，这是真心话。”雷军一番话道出了心中那份艰辛。

2007年12月20曰下午，雷军终于卸下了压在肩上16年的负担，面对董事长求伯君和董事们的目光，需军不得不说自己太累了，只怕继续领导下去会辜负大家的期望。

在当天媒体说明会上，雷军卸任的原因、金山的未来、下一任CEO等问题，都有了似乎“准确”的答案。然而，大多数人看到的是这位3亿身价的CEO，但却忽略了雷军也是一个平凡的“男人”。

这些年只要人们提起金山，就不由地想到雷军，他早已成为这家中国历史最长的软件公司的“代言人”。

这个倔强的湖南人在武汉大学做过一次演讲，号称“我要用未来十年和微软来一场豪赌。”但他赌输了，一味坚持做软件的金山，在上一波互联网大潮中错过了黄金时机，一蹶不振，2007年金山好不容易上市，却比任何一家国内公司市值都小。

让人感叹的是，雷军做金山总裁的时候，马化腾和丁磊还只是他手下的小站长，他还接济过一个刚到北京打拼的湖北老乡吃了一顿饭，这个人叫周鸿祎，数年后让金山的安全软件抬不起头来。金山上市后，雷军选择了离开，开始做一个天使投资人，这是他开始结束傻劳模的日子。

多年的人脉资源和业内经验，让雷军的投资人日子过得很滋润。

凡客、多玩、卓越、樂淘、UCWEB、长城会、7K7K、尚品网……大部分公司都是各自领域的三甲之内，雷军投资的这些公司组合之后，有好事者算过，总资产已经接近200亿美元，已经接近阿里巴巴市值的3倍。

“雷军系”这个说法由此而来，还有人把它与百度系、腾讯系、阿里系并列称为中国互联网行业中举足轻重的一张桌子（Table）——T指腾讯，A指阿里巴巴，B指百度，L指雷军，E则是奇虎董事长周鸿祎名字的谐音。

在小米手机发布会上，凡客的陈年、多玩的李学凌等多位雷军系头脑人物，合力演了个视频，逐个扔掉手中的苹果手机，力挺小米。雷军在事后赶紧向记者解释，“我事先不知道，都是兄弟们闹着玩的，没有故意挑衅。”

虽然雷军刻意淡化雷军系的商业关系，但发布会当天，他脚上穿的是乐淘的“愤怒的小鸟”鞋子，穿的是凡客定制的T恤，被问到会不会借用其他人的网络资源时，他坦承：“到了万不得已的时候，还需要兄弟们帮一把。”

发布会前饱受猜测的小米手机怎么送上门的问题，雷军还是找了凡客的物流帮忙解决。不当劳模的雷军不再傻干，为自己新的开始做足了准备。

锋芒过露，带头大哥组建“小米梦之队”

在丛林法则和江湖气十足的中国互联网圈子内，一旦有人有钱有资源，而且有足够的性情和做派后，他的魅力就转化成了势力。雷军就有一股带头大哥的狠劲。

原谷歌中国研究院副院长林斌担任公司总裁，原微软中国工程院开发总监黄江吉、原谷歌中国产品经理洪锋、原金山词霸总经理黎万强、原摩托罗拉北京研究中心高级总监周光平、原北京科技大学工业设计系主任刘德担任副总裁。创立小米前，雷军花了大量精力在找人，建立起他的梦之队。

雷军特别爱说的一个段子是：“我和周（光平）博士一见面，就知道大家都想做一部顶级手机。”到处挖墙脚的事情，硬生生被雷军讲成了一个追求梦想的热血故事。

但雷军的作风的确富有感染力。有记者问，手机耐砸么，雷军手一抬，直接扔地上，一看地上铺了地毯，换了个水泥板继续扔；和记者吃饭吃到一半，突然跑开，一问，有粉丝特地骑车过来看发布会，他赶紧去感谢支持；随身带一个大背包，五六部最新手机，给自己贴“超级手机发烧友”的标签，号称10分钟就能看出一部手机的好坏。

当带头大哥锋芒过露，甚至砸了其他“堂口”的饭碗后，明枪暗箭齐出。

测试机被媒体爆料，容易掉漆，做工极差，这事让雷军道歉都来不及，小道消息称爆料人身份可疑；风传小米1999元的价格赚了很多吆喝的同时赔得太多，资金已经有窟窿，产能跟不上，雷军不得不搬出背后的风投公司老大“护驾”；魅族创始人黄章指责雷军借投资人身份接触自己，盗取手机设计资料；同行说，雷军以前对媒体态度极差，现在是想借大家吹捧，以他的火爆脾气，迟早要翻脸；有用户抱怨，每周更新一次的系统已经没什么大的变化。

直到现在，雷军依然给不出一个清晰的赚钱逻辑，他的目标乔布斯“软件硬件都赚钱，自己和伙伴都赚钱”，而小米科技至少在硬件上赚钱已经不可能，曾经被报以极大期望的“米聊”被腾讯的“微信”打趴下，公司内部人士也承认“最近不给力”。

和马化腾、周鸿祎这样的互联网大佬相比，书生味道浓厚的雷军，做的事情更富有理想主义色彩，遭遇的阻力也更大。一念生，一念死，小米的未来没有人给得出靠谱判断。

但雷军和他的小米在2011年让人印象深刻，一位自称米聊创意是偷自己的IT公司老总，并不讳言对雷军的佩服：“不管能不能成功，光是做小米这件事，就该记在中国互联网历史中。”(据《钱江晚报》整理)