飞机榄

朱仲南

小时候崇拜英雄，也崇拜那些身怀绝技的人。

有一个小生意人，我小时候就很崇拜他。这个人骑一辆自行车，在广州市穿街过巷。自行车前架安置有小木箱，木箱间放有不同味道的青榄。有的甜，有的酸，有的辣。

“飞机榄”，凭什么起名如此奇特？这是卖点。这个生意人不知何时练就了一手绝活，你住在三楼、四楼，甚至五楼，你只需对这生意人喊：喂，买五分钱辣榄。往楼下扔一个五分钱硬币，他就会不慌不忙用旧报纸包好辣榄，顺手一扔，那辣榄就会准确无误地飞到你的手上。

这手绝活，令我们这些小男孩啧啧称奇，晚上做梦也禁不住浮想联翩。如果我们学到这绝活，我们就可以天天去打鸟了，打完鸟就炸鸟吃，上世纪60年代，多饿人哪。

为了考验“飞机榄”的水平，我们有时故意手拿一个小脸盆，让生意人将“飞机榄”飞到小脸盆里，那生意人笑笑，说，干脆拿个碗吧，我们飞似的拿个碗去接。生意人手轻轻一扬，辣榄就飞进了碗中。

后来长大看金庸的书，还有古龙的、梁羽生的，提到那些武侠高手。我是相信生活中有原型的，至于提高多少，那是作家的权利。

我小时候，也见过一些武林高手。有一个其貌不扬的中年人，傻乎乎的樣子，一路过我们街，我们就扯住他，让他表演。他手上老带一把大雨伞，尖尖的头，他叫我们五六个小孩子用雨伞的尖头去顶他的腹部，常常把我们顶得气喘吁吁，而他却脸不改色。家附近有一株被台风吹断的小树，碗口粗，他时常用腹部、背部顶住断树顶端，或卧，或仰，叫我们小孩子去转他，转十几二十个圈，站起来，腹部、背部红红的，但没血痕。

这些身怀绝技的人，小时候见过不少。“文化大革命”一来，起初还可遇到，慢慢便销声匿迹了。

长大了，知道这些身怀绝技的人都是练出来的，一技防身，中华古训，造就多少英才。

想想现在，牢记这古训的人少了，他们干什么都匆匆忙忙，急于求成。信奉“船到桥头自然直”，结果什么都不作长远打算，不去预测。好端端一条马路，本来是让汽车走的，结果让汽车天天在那里堵。堵住了，就去复修，年年修，年年堵，他没有预见问题，没有练功，没有本行业的绝活，他信奉出了毛病不怕，有问题去解决它，而不是去防止问题的产生！

“飞机榄”的生意好，是有一手绝活。广州现在有绝活的人，将来被人怀念的有几个？

不管干什么，练一手绝活，可以防身，可以益众，千万别学不学无术的人。

摘自广东教育出版社《给你一片坦荡》