这群流浪汉的名字叫朋友

梁阁亭

2011年9月，一组题名“真实记录”的人物照片出现在美国各大摄影网站上，在很短时间内点击超过30万，引起很大轰动，这组黑白照片以美国街头流浪者为拍摄对象，用浓烈而强有力的人物特写产生震撼的视觉感受，通过每一张人物的面孔来揭示城市中的另一种生活表情。黝黑的面孔，深邃的眼神，血管暴起的双手，或微笑，或痛苦，或低沉，或发呆。看似波澜不惊，但却直击人的内心最深处。这组照片被推荐参评美国摄影师年度大奖，最终不负重望，拔得头筹。美国摄影协会首席执行官戴维对这组照片更是赞赏加钦佩：“这是一组伟大的作品，用灵魂扑捉住了特殊群体心灵的倾诉。”

获奖后，照片的作者浮出水面，他的名字叫约翰·托里，今年36岁，是十年前的一场车祸改变了他的人生轨迹和价值理念。1988年，托里从哈佛大学英美比较学习专业毕业，进入时尚杂志《ELLE》，成为一名优秀的记者和摄影师。每天游走在香车美女之间，品味着美食佳酿，他是成功商人的座上宾，是好莱坞女星的“御用摄影师”。托里的生活可谓春风得意、春光无限。

2002年1月16日，在一次明星晚宴之后，醉醺醺的托里驾车回家。大脑一片空白，车速不断飙升，几乎飘了起来，但托里对此一点感觉也没有。“砰”的一声，汽车飞上人行道，重重地撞在路边的一个雕塑上。一瞬间，汽车严重变形，殷红的鲜血顺着车缝往外流……八天后，托里醒了过来，发现自己躺在一个洁白的房子里，身上插满了管子。身边围了一圈自己不认识的人，一个衣衫褴褛，却用专注的眼神望着自己，就好像老朋友一样。这到底是怎么回事？

原来，八天前的晚上，当托里飞车撞上雕塑时，流浪汉尚·鲍比就躺在雕塑的旁边。他一天没有吃东西，胃里空当当，想着躺在雕塑的旁边，抵御寒风的侵袭，不冷也就能好受点。刚睡着，“轰”的一下，雕塑倒了，一辆汽车停在自己身前两米处。

“出事了！”，鲍比大喊一声爬起来，赶紧呼喊离自己不远的同伴，他们找来几根粗木棍，用力撬开车体，救出了昏迷不醒、奄奄一息的托里。四周一辆别的车也没有，这群流浪汉也没有手机拨打求助电话，他们用木棍和自己的薄被褥做了一个简易担架，几个人轮流抬着担架，跑了足足半个小时，才将托里送到了最近的医院。然后，他们其中和托里血型相同的三个人，为失血过多的托里输了自己的血。为了托里能做手术，第二天，他们卖掉了自己身上最值钱的东西，包括尚·鲍比去世的妈妈留给他的一枚珍贵金戒指。他们换班轮流守着托里，直到现在他睁开双眼。听到这一切，托里的内心泛起波澜。自己以前从没有想过去关注这个群体，总觉得他们脏、没文化、素质低。而正是这群自己看不起的穷人，救了自己的命。

由于碰撞严重，托里的双腿被截肢，双手也经常不由自主地颤抖。托里觉得这是上天对自己醉酒驾车的惩罚，但让他感到高兴的是，他有机会认识了一群朋友，生命中真正意义的朋友。托里开始远离原来的名利圈，他觉得以前那种生活是那么的轻薄，就像天上的浮云一样，风一吹，就不见了。他慢慢走近了街头流浪汉，在手不抖的时候，用笔和相机记录他们的悲欢离合，尽自己所能去帮助他们。这一关注和帮助，就是十年。

最近，美国摄影协会准备将约翰·托里作品参评2012“IPA国际摄影大奖”。看到自己的流浪汉朋友境遇越来越好，托里发自内心地高兴：“这比作品获奖要重要得多。因为，对于我，这群流浪汉的名字叫朋友。”

（余娟摘自 《人生与伴侣》）