“美国最好的学校”诞生记
2012-01-14罗恩克拉克
◎文/[美]罗恩·克拉克
你是我们的新老师吗?
我从未想过成为教师。我成长于美国北卡罗来纳州东部的一个小镇,唯一的梦想就是,离开那些沙土路去外面冒险。入读东卡罗来纳州立大学之后,我每周都去杜肯甜甜圈店工作50个小时,努力存下了600美元这么一大笔钱。毕业以后,我用那笔钱买了去英国伦敦的单程票。父母并没有因为我的毕业而感到高兴,他们觉得我放弃了就业机会。但我不想让自己以后后悔,于是起程开始这场冒险的旅程,去圆这个我一直以来最大的梦想。
我穿得像个牛仔一样在伦敦市中心的得克萨斯大使馆酒吧做了6个月的驻唱侍之后,收起行囊,准备开始我的欧洲探索之旅,多国的游历使我判断力增强,更懂得欣赏不同的国家、不同的文化、不同的宗教,以及不同于我的各个国家的人。然而,我的旅行后来却因为一次突发事件而不得不中断,这个突发事件就是我在罗马尼亚吃老鼠后中毒了。说来话长!
我飞回了北卡罗来纳州的家,并在医院疗养了两个晚上。我母亲焦虑地说道:“罗恩,你该找份工作了,结束这疯狂的冒险吧。”我对她说,我打算存更多的钱,然后买票去中国。但她告诉我,我们当地学校五年级的一位教师在学年中期去世了,学生们都很伤心。如果我不去教他们的话,那剩下的学年就只能由代课教师教那些孩子了。
我想了想那些学生的处境,又看了看妈妈,然后毫不犹豫地说道:“我打算去中国。”妈妈劝我至少应该去跟校长聊一聊,否则以后不管我做什么,她都不会提供任何帮助。妈妈的话挫了我的锐气,正如很多妈妈所做过的一样。妈妈们啊!
我去拜访了S.W.斯登诺小学的校长,她说这个班极具挑战性,而且我对这个职位感兴趣让她非常激动。她说:“这个职位非你莫属!”
“不,我不行。”我答道。
她很惊讶,连忙问道:“那你为何而来?”
“我妈妈让我来的。”我只能这么说。
她希望我无论如何见见那些学生。于是我们沿着过道往教室走,看到一个违纪学生正在过道中间的垃圾桶旁罚站。教室中那些即将成为我的学生的孩子,正把纸屑扔得满天飞。代课教师手忙脚乱得连头上的假发都转了向。看样子那里发生了一场危机。
一个小男孩看着我,说:“你是我们的新老师吗?”
我睁大了眼睛,听到自己的声音:“我想是的。”
我穷尽一生都在为了不留遗憾地生活而努力。每当某个想法闯入心头,我就会付诸实践。因为我总觉得生命短暂。我不想到年老时追悔人生,我希望可以做得与众不同。如果我心中有什么想法,我会让它实现。而那天,当那个孩子问我是否要成为他的老师时,我心中的想法忽然变得前所未有的坚定。
第二天,我走进了那个班,并很快就爱上了教学。教学打动了我,这种感觉持续至今。作为教师和父母,我们和孩子们一起学习、鼓励他们相信自己、引导他们实现真正意义上的伟大人生,我们所拥有的这种机会简直是一个奇迹。我很清楚地听到了来自生命的召唤,于是,我无比狂热地把自己全部的心血都投入到了我的教室之中。
建一所不同寻常的学校
在北卡罗来纳州日益得心应手地执教五年之后,我看到一期电视节目,上面介绍了哈莱姆区的学校,那里暴力横生,教室拥挤不堪,孩子们的考试分数也低到不能再低。一个新的想法在我心里萌芽,并驱使我在那年夏天搬到了纽约市,开始在东哈莱姆区任教。我在那儿遇到了巨大挑战,也取得了一些成功,这一切都在后来的一部电影中得以重现,那部电影的名字叫做《罗恩·克拉克的故事》(又译热血教师),由马修·派利主演。那一年,我被授予年度“美国教师”奖,并很荣幸地上了《奥普拉脱口秀》。我记得在节目的广告休息时间,奥普拉脱掉鞋子,弯着身子对我说:“你应该写一本书,把你在启迪孩子们时所做的所有事都写进去。”现在,大家都看到了。当温弗里女士让你去写书时,你就去写吧!
过了一段时间,我开始坐下来写《55条班规》这本手册,在里面介绍了我寄予学生们的55个期望,分为尊重、礼貌和学业成功三类。当时这本书在亚马逊网上只排在第140000位,于是我给温弗里女士寄了一本书。没想到她在节目上介绍了这本书,她把书举到胸前,并宣告道:“我希望全国人民都赶紧出门,去买这本书。”当时我激动极了。
节目播出一个小时之后,《55条班规》的排名上升到亚马逊第二,仅次于《哈利·波特》!我马上意识到,这本书的稿费将足以实现我心怀多年的梦想:建一所不同寻常的学校。这将是一所充满创新意识的学校,拥有一群富于热情的教师,他们渴望以一种不同以往的方式教育孩子。
最初,我的想法是把这所学校建在哈莱姆区,但后来我决定邀请金·比尔登---年度“美国中学教师”奖获得者---加入,并作为共同创办人。她的家在佐治亚州,所以她说如果学校建在亚特兰大,她就会走马上任。她的才智值得我把这所学校搬到任何一个地方。于是我用那本书的版税,在亚特兰大买下一座废弃的百年厂房。尽管那所厂房周围住满了毒贩和妓女,但我却在一片混乱中看到了蕴藏其中的巨大潜力。我很清楚,这儿就是我们的学校。我把我们的董事会成员带来参观这个厂房。来之前我把这里夸得天花乱坠,但他们一下车就立即说道:“罗恩,我们还是回车里去吧。”要说服他们相信这里就是克拉克学校的最佳位置并非易事,但最终他们还是同意了。
遭遇19次入室盗窃之后,几乎所有人都觉得选择这个地方实在是个馊主意。尽管如此,我还是没有放弃这里,而是决定走入社区,去说服人们接受克拉克学校的“任务”。我拜访了周围的每一个家庭,去了教堂,参加了所有的公民联盟会议,把自己介绍给当地的企业,并且去了解这个社区。当我穿上细条纹的西装,喷上发胶,来到人们家里时,很多人都问我:“你是魔门教徒吗?”我向他们解释,我不是魔门教徒,只是在完成一项任务。我想建一所世界上最好的学校,这所学校将富于变革和创造性,并会拥有最好的教师。我想发起一场彻彻底底的革命,这场革命将最终影响和改变所有的教师、家长,以及他们的孩子。我还说我们打算邀请全世界的教育者来参观克拉克学校,来学习我们的教育方法,并把我们的教育技巧带回去运用于他们自己的教学中。
工夫不负有心人。社区成员们发现我确实是认真的,于是没多久,他们就加入到我们中间,并帮忙清理碎石、帮助社区清理垃圾等,通过各种形式对克拉克学校予以支持。我甚至把妓女们也叫来帮忙。(相信我,每次叫她们的时候,她们都会欣然前来。)当她们知道我是叫她们来帮忙清理垃圾时,不是很乐意,但有时候也愿意多少帮一点儿忙,并且会尽力把自己负责的部分做好。很快地,其他人也都开始投入自己分内的工作。
书稿的版税完全花光之后,为了最终完成克拉克学校的创建工作,我们开始向社区寻求帮助。东家一点儿,西家一份儿,逐渐地,一些小企业和捐赠者终于同意提供援助---帮着在这儿安一道门,在那儿装一扇窗。然后就这样,这一点儿那一点儿地提供了建好我们学校的一个个零件。在时间和耐心的双重灌溉下,所有的零件终于组合为一体,厂房蜕变成一座两层楼高的建筑。楼里面有两道五彩缤纷且别出心裁的走廊,走廊的两边是几间教室,而这几间教室可以说是世界上最富创造性的教室。克拉克学校是一所真正由社区建立的学校,而今天,它已经成为我梦想中的那场革命的心脏。
毕业典礼是几点钟?
刚到克拉克学校时,大部分学生在学业上都低于其所在年级的基本水平。总体来看,我们的学生中有1/3从来没在学习上取得过成功,1/3表现为中等水平,只有1/3以前成绩就很棒。此外,在每个班级里,我们会特别注意要按照一定比例招收一些调皮捣蛋的学生,一部分家庭存在问题的学生,还有一部分双亲非常负责、热心并且家庭条件优越的学生。我们有一个原则,就是尽可能地招收多种类型的孩子,这样,我们才能够向来访教师展示针对不同类型孩子的教育方法。这些孩子的共同之处在于,他们大多数家庭(大概85%)都是享受公立学校系统提供的免费或降价午餐的。其他15%的学生,他们的家庭为他们缴纳全额费用或大部分学费。在课堂讨论中,我们往往可以寄望于这些孩子提出不同视角的观点。
万事俱备之后,我们的第一批学生入学了。这些学生各个学科的考试成绩都在总体上低于全国的平均水平,他们缺乏学习信心和动力;此外,他们也从来没去过佐治亚州之外的其他地方旅行。几年后,在他们的八年级毕业典礼之夜,孩子们得到了将近100万美元的奖学金,超过90%的孩子在不同的学科获得了两位数的奖励。那一晚学生们回顾了他们在克拉克学校取得的成绩,他们游历过6个大洲,凭借自己的政治和时事知识吸引全世界的关注,并和老师们一起缔造了一所成为世界范本的学校。
正如你想象的那样,那是一个极富感染力和激情的夜晚,我想要尽力为他们创造一个完美而充满惊喜的告别夜。我决定邀请奥普拉·温弗里女士出席,并请她给即将进入高中的学生提一些建议。如我所料,她的员工说她可能来不了,但我并没有就此改变主意。之后,在距离毕业典礼只剩两周时间的某天凌晨2点钟,我决定最后试一试。我直接给温弗里女士发了邮件,请她考虑出席我们的典礼。我对她说,她的下属已经告知我在我们举办典礼那天她要在纽约开董事会;但是,如果她愿意考虑一下,我将不胜感激。2点零4分,我收到了她的回复邮件:“毕业典礼是几点钟?”
天哪,我激动得心如鹿撞。紧接着,我把典礼的全部细节都发给了她。2点59分,她回复了,说她不太可能参加,不过她会派一名安保人员前往会场,如果万一她能挤出时间参加的话,安保人员就可以保护她的安全。她说这可能要到最后一分钟才能决定。
当然,我没有告诉任何人。在典礼开始前10分钟,我见到了那名安保人员。他对我说温弗里女士可能来不了了,但她万一出现的话,他会让人把观众席后面语音箱上的红色指示灯打开。如果我看到红灯亮了,就说明温弗里女士到后台了,那时候我就可以上台去介绍她。
那天晚上,毕业典礼在7点拉开帷幕。7分钟之后,红色指示灯亮了。怎么回事?是搞错了吗?这不可能是真的。怦怦乱跳的心简直让我喘不过气来。那一刻,我尽管外表还在努力保持冷静,但心里早就激动得要爆炸了。当时,一名克拉克学校的八年级毕业生正在台上作着感人肺腑的演讲,讲述我们学校带给她的深刻影响,1000名来宾坐在台下观看。当这名学生演讲完毕回到座位后,我走上台说了下面的话:“孩子们,我们都知道,奥普拉·温弗里女士从我们建校之初就给予了我们巨大的支持。事实上,她甚至与我们创办这所学校有着密切的关系。她有一些特别的话希望我来转达给你们。她希望你们知道,她期待你们一生都能心怀远大梦想。她希望你们永远不要放弃坚持真我。她希望你们不断进取,追求卓越。同时,她希望我告诉你们一件更重要的事---她要亲自把这些话告诉你们!请大家和我一起欢迎奥普拉·温弗里女士上台!”
但我没看到她的身影。我继续一个人尴尬地站在台上,看到观众席上的女士们激动得从椅子上站起来,在走道里焦急地走来走去。在那一刻,我心想,难道红色指示灯出错了?
然后,我忽然间听到人们齐声喊着:“克---拉---克!”温弗里女士走了出来,人群沸腾了。她抱了抱我,说道:“罗恩,你的话真是充满感染力,甚至我自己都怀疑我是否真的来了。”
那一刻,真是弥足珍贵。
她在讲话中告诉学生们,他们的未来无比光明,炫目到她的眼睛都要睁不开了。她还称赞家长们独具慧眼,因为他们把孩子送到了“美国最好的学校”读书,这实为明智之举。讲完之后,她就和我们的毕业生坐在一起,全程观看了两小时的庆典。整场典礼满溢着泪水和欢呼,克拉克学校学生们的表演和演说让整个会场都为之激动。
历时三年,我们带领学生们实现了许多难以想象的梦想,这一旅程终于可以完美落幕。那是我一生中最棒的一晚。
克拉克模式
在过去的三年中,克拉克学校迎来了数以万计的教育工作者,他们从世界各地(美国的45个州和其他33个国家)来到我们这里学习“克拉克模式”。他们走进我们的教室,亲临我们的明星阵容---获奖教师们的教学现场。他们加入我们的研修班,并且他们所有人都得到了“滑道认证”---在克拉克学校的中央位置,有一座两层楼高的、电光蓝色的巨型管状滑道;当你想从二楼下到一楼时,可以坐着它滑下来,这将会是一次非常奇妙的滑行之旅!当来访者们滑到下面时,他们会得到一个勋章,上面写着“滑道认证”。对于来自世界各地的教师访问者来说,这枚勋章就是他们曾深入我们这所进行着大刀阔斧改革的学校的见证。与其像所有人一样走楼梯,何不滑行而下!这个非同寻常的滑道宣告着我们的使命:“与众不同,无所畏惧!”
当你阅读本书,你也就加入了我们的探索之旅,和我们一起寻找用以关爱、教育和激励孩子的最佳方式。我知道克拉克学校的每个方法并非适用于所有人,而我们希望你能从中发现对你有用的技巧。
本书只是我们的粗浅尝试,希望与你分享发生在罗恩·克拉克学校的奇妙、成功、伤心、错误,以及历经万难之后的胜利。我们深深地感觉到,如果身处有益的环境中,每个孩子都能获得成功。在你为了鼓舞、激发和教育你心爱的孩子而努力时,希望我们已经在克拉克学校付诸实践的这101条原则,能够对你有所帮助。