APP下载

贫贱夫妻的享乐清单

2011-12-29朝阳

好日子 2011年12期


  把穷困的日子过得快乐,这样的人才是最有本事的人。这样的人,地球上没有他享受不到的乐趣。
  
   英国最大的门户网站THE POVERTY2009年公布了一份官方数据,在英国,有22%的穷人。这还是金融海啸之前的数据,几年霜冻期下来,这个数字肯定有增无减。穷日子该怎么享乐,我的邻居阿曼达和她的先生乔治提供了一份穷开心清单。
  
  战胜贫穷就是要消灭购买欲
  阿曼达和乔治结婚5年,这对恩爱夫妻今年双双过完30岁生日。自从金融危机以后,夫妻俩就不得不搬离伦敦牛津街那套漂亮的红色公寓,住进了政府提供的廉租楼,付完房租后,剩下的钱只够地铁票、煤气费、食物和日用品的开销。好在看病有国民医疗保险,不然几乎是月光族的他们,万一得个什么病,就只有跳楼了。即使这样,两人依然积极乐观,从不抱怨。用阿曼达的话说,穷人有穷人开心的办法!
  每天下班后,去慈善店淘宝,就像打劫海盗船一样,成了他们共同的爱好。慈善店是伦敦小市民生活的一道独特风景,遍及英国的大街小巷,在夫妻俩所住的廉租楼附近,一条不足百米的步行街,就有七家各种慈善机构的商店,两人最爱去的是一家叫施乐会的慈善店,这家店内的东西经常更新。橱窗装饰得有如精品店,里面却像阿里巴巴的岩洞一样,堆满了各种陈年旧物,小到针线盒、烟嘴、鼻烟壶,大到沙发、钢琴、家具等,应有尽有,大部分都是捐赠品和二手货,因此价格非常低廉。乔治手腕上那只九成新的Sekonda手表,就是在这里淘到的,2英镑。更有意思的是,他还在这店内找到了一本英文版《毛主席语录》和一张林肯的古董铜版画,回到家,英文版《毛主席语录》以15英镑的“高价”转卖给了facebook上的一位墨西哥网友,而那幅“林肯”,则以9英镑的价钱,卖给了在大学读书的侄女,两笔买卖,小赚了17英镑。
  今天,刚好有一批新捐赠的大衣被整理出来,挂上货架,一件很漂亮的羊绒大衣,只要8英镑,乔治决定买下来作为妻子生日时送给她的礼物。去年妻子的生日礼物,也是乔治在这店内淘到的,一串漂亮的珍珠项链,只花了5英镑,但妻子却说,这是世界上最美、最好看的珍珠项链了。
  在阿曼达和乔治的家里,几乎所有的书籍、CD、家具、餐具、地毯、暖手炉和蜡烛台都来自慈善店。两人平时也会去逛商场,不过,在商场几乎都只看,把shopping当成一场品位的角逐,拿起一件非洲漆器或者一条仿猫王的牛仔裤,探究它的年代、产地和工艺含量,却不一定买。只因他俩都深刻地意识到,战胜贫穷的首要办法,就是战胜购买欲。
  有时他们也会去图书馆,舒缓放松一下。夫妻俩几乎在住家附近的所有图书馆里,都办理了免费借阅卡。在图书馆,这个24小时不打烊的福音地,可以免费上网、读书、听音乐,还有廉价可口的咖啡。
  今天下班早了些,两人决定去左街的圣保罗图书馆约会。走进轻音袅袅的大厅,摘下满是雪花的围巾,图书馆内,低矮的书架,随处可坐,随处可倚,随处可读。两人选了一个不受人关注的角落,点了两杯咖啡,扎进暖融融的双人沙发中,乔治伸出手,紧紧搂着阿曼达,满屋书香中,混合着淡淡的咖啡香气,令人陶醉。临走时,两人已经选好了今晚的深夜节目——一张爱情电影碟《威尼斯之夜》,然后手拉手回到家。
  到家之后,围着暖气片,舒服地坐在地毯上,一边看着影碟,一边不时把对方当成小狗一样触摸把玩。他们几乎没有停止过(当然这样说有点夸张)触摸和亲吻——这是他们打发时间,驱除彼此的疏离感,寻求心理庇护的最便宜而又最有效的方式。相比很多表情冷漠,行为规矩,每月花700英镑看心理医生的中产阶级夫妻,他们就像丛林里的大猩猩,从未在亲密关系上花过一分钱。
  
  转角遇到博物馆,想躲也躲不掉
  周末,阿曼达和乔治有自己的玩乐方式,在英国,最多的就是博物馆,大英博物馆、历史博物馆、自然博物馆……即便在伦敦一条条幽暗的小巷里穿行,也会在不经意间与一座座博物馆相遇:展示艺术大师成就和生平的莎士比亚球形剧场、讲述丘吉尔一生功绩的战争博物馆,以及重现侦探故事的福尔摩斯博物馆……借用一句蹿红的歌词来形容:“转角遇到博物馆,想躲也躲不掉。”这些博物馆全都免费,对夫妻俩来说,这是最佳的周末度假地了。阿曼达和乔治都很喜欢位于海德公园边上的自然历史博物馆,尽管藏品不及大英博物馆中的宝物价值连城,名气也不及因好莱坞电影《博物馆之夜》而走红的纽约自然历史博物馆,但因得益于多代英国收藏家的积累和无私捐赠,使这家博物馆具有非常特别之处。
  而博物馆内的古生物化石展览则收藏了几百条形态各异、大小不一的鱼龙和蛇颈龙化石。两人常常会为一条幼龙化石或草蕨化石的时间年限争论不休,还以晚上洗碗为赌注打赌,不过,乔治经常输得一塌糊涂,他怎么能赢得了大学时攻读古生物专业的妻子呢?不过,这样的小游戏,倒增加了许多夫妻情趣。
  此外,每逢周日下午,恰恰是各个教堂的闲暇期,这个时候,很多教堂就会以非常低廉的价格,一小时30英镑,把一些空置的房间出租给瑜伽、舞蹈、唱颂、气功、冥想、灵气和园艺班等。这些培训班的收费自然也就便宜,甚至低至每人每周4英镑,收费少,但老师却不逊色。阿曼达是拉丁舞的粉丝,她每周必跳两个小时。乔治并不特别好学,却可以在零下5度的寒夜里,在教堂门口接她回家。
  有时候兴致来了,夫妻俩还会安排些即兴娱乐,比如去海德公园,在那条设计好的路径上玩滑板。在克莱芬公园的池塘边钓鱼,运气好,晚上就有一顿美味的鱼羹汤了。又或者去巴特西公园,观看各种街头杂耍,学几手简单的魔术。如果,阿曼达利用闲暇,编织好了几双手套;乔治将办公室丢弃的纸箱,改制成了五颜六色的储备箱,那么,最有意思的娱乐,就是去伦敦西郊的跳蚤市场,参加旧物拍卖,感受一下自己的东西被众人抢拍的刺激。最后,拍卖结束,两人会从拍卖所得的几十英镑中取出一部分,兴高采烈地来到泰晤士河下游的烧烤市场,一边喝着啤酒,吃着热辣喷香的烤肉肠,一边开怀地笑谈拍卖时发生的各种趣事。
  
  别给对方施加发财的压力
  发薪日那天,两人都要好好庆祝一下,有节制地打扮一番,穿得“人模狗样”,去那些原本属于“皇家”的地方:里士满公园,格林威治公园,或者维多利亚公园。听上一两场音乐会。一场肖邦或者贝多芬级别的音乐会的最低票价是5英镑左右,需要提前好几周订票,座位离舞台也较远,也许视觉上比不了那些被暖气炙得非得“摇蒲扇”才能凉快下来的贵宾阁,但所幸的是,音乐的魔力没有阶级差异。
  再过一星期,就是妻子阿曼达的生日,两人开车去了伦敦北部的汉普特斯西斯公园,伦敦面积最大的绿地。两人互相追逐,奔跑,放风筝,拉着手,唱着歌,大声地说笑,一起爬上那座赫赫有名的议会山,居高临下地俯瞰美景,柔情蜜意地看着夕阳落下,乔治一句“Happy birthday,I love you.”让阿曼达泪光闪闪,从未感到如此幸福。
  不管生活多艰辛,两人从来没有给对方施加过任何出人头地、发财致富的压力。在他们看来,能把蛋糕做到像英国最便宜的超市甜点柜里打折时候的水平,就已夫复何求。至于未来,等老到不得不担心退休金的时候,再说吧!