乡村四季

　　故乡的春天
　　
　　成群的鸭子们结队在涨满水的稻田里游览，小村的上空还回荡着阵阵鞭炮声，预示着又有谁家的客人来小村拜年了。
　　我和父亲吃完母亲早晨煮的汤圆，背着满背蒌土豆，挑着满挑农家肥，带着锄头，向着家里那片最好的几亩地出发了。只要过了大年，种土豆就是年初最重要的农活。到了地界，父亲将一大捆绳子散开，将绳的两头拴在两根长短相同的竹竿上，竹竿分别插在地的两端，将绳绷成直线。父亲抡起月型锄，沿着绳子铲种子窝。父亲每铲好一个窝，便退后一步，锄头上下挥舞，父亲步步后退，不一会儿，一行均匀标致的种子窝便铲好了。
　　我找来一个撮箕，装满土豆，用腰和臂膊的力量将土豆斜跨在腰间，腾出一只手把土豆一个一个地按进窝里。父亲很快就铲完了一行窝，我却极为艰难地跟在后面。父亲极不满意，大声催促着我，说过了正月十五，土豆就要发芽了。我实在太累了，要和父亲交换，父亲递过锄头，说你恐怕没有这个能耐。我学着父亲，抢起锄头铲出深深浅浅的种子窝，自认满意的时候，父亲却火了。父亲吼着说，播种如写字，大小、窝距要均匀，必须要沿着绳子成直线。我咬着牙，按着父亲的要求再次铲了一遍，不觉汗水湿透了衣襟，猛然感到山头的太阳竟然很热，而且在铲开的土中，竟有了绿绿的嫩芽，看来春天真的到了。
　　弟弟不必像我一样在庄稼地里挥洒汗水。弟弟的主要工作就是爬上一棵一棵椿树，摘下椿树上绿绿的椿芽儿，抱着满怀的椿芽儿去母亲的厨房里接受表扬；或者折下一枝刚刚吐出的绿枝，轻轻褪出一段完整的嫩皮，衔在嘴里呜呜啦啦地吹；或者和几个小伙伴，在哗哗的小溪边捏泥人儿，用土豆插上竹篾做成小水车，有时干脆就在水边打水仗，溅起一团团水花，发出一阵高过一阵的欢叫。
　　在田间地头劳作的我，无不向往着弟弟的童趣。但我已是少年，在父母眼中比较懂事的少年，在田地里，我和父亲一起担负着家庭的重担。我同样有着属于自己的快乐，只是不能溢于言表。邻村的美丽姑娘小兰已换了身崭新的衣服，那种款式在乡村显得特别洋气。但令我想不通的是，小兰为何穿着那么漂亮的衣服割猪草，并且来到我们劳作的地边主动和我打招呼。虽然我忘记了手中的活，直直地看了小兰几眼，可我并没想着要和她交往，倒是小兰，显得那样落落大方，不仅主动和我说话，还帮我播了会儿土豆。临走时，小兰说后山的映山红开了，她好喜欢。我想象着映山红花开似锦的情景，并想象着如何摘下一捧送给美丽的小兰。父亲似乎发现了什么，大声责备我把一行土豆窝铲坏了，但我内心充满快乐，春天的阳光已洒满了我的心田。
　　母亲急着要到后山去采竹笋，我希望母亲让我去，母亲却很固执，说采竹笋是姑娘和婆姨们做的事。我拗不过母亲，只好偷偷地跟在母亲后面。深山里竹海连绵，层层竹叶沙沙地迎风激荡，早有群群山里的女子来到了竹林。竹林里竹笋密密麻麻，女人们一面搬竹笋，一面叽叽喳喳地吵闹着，欢笑着，偶尔还哼起山歌，使得竹林里处处莺歌燕语。募然，我发现了小兰所说的那种映山红，一簇簇一团团绽放在山崖边。我迫不及待地攀爬上去，终于采摘了一束抱在怀中。我站在山崖上看着竹海，我猜想小兰一定在竹海里，我却不敢去寻找她，更羞于叫喊她。我抱着映山红，呆呆地站在山崖边，一只杜鹃鸟在我头顶的树枝上深情地啼叫着，长一声，短一声，整整啼叫了一个上午。
　　回到家里，爷爷和奶奶正在屋前的菜地里种向日葵，爷爷还商量着让奶奶再种半亩四季豆。爷爷唠唠叨叨，爷爷说一年之计在于春，一天之计在于晨，人也是，人在少年时就要计划好一生的事。爷爷说，邻村的小兰有出息，今天已到山外念书去了。我一惊，把爷爷的种子洒落了一地。爷爷问我怎么啦？我沉默着，其实我是在深思着如何在故乡的春天里，播下属于自己的希望。
　　
　　故乡的夏天
　　
　　故乡的夏天从蝉鸣声中开始，蝉是夏天的信使。先是在地坝边的某棵大树上，发出嘶嘶的鸣叫，几阵儿雷雨，几阵山风过后，蝉的鸣叫就变得势如密雨，纷纷扬扬，甚至如催战的鼓点，一阵紧似一阵，这时故乡的夏天就真正到来了。
　　此时半人高的玉米在风中沙沙有声，一望无涯的稻谷摇晃着沉沉的穗，空气中弥漫着浓郁的花香草味，透着丝丝闷热，让人闲不住，憋得慌，使人浑身充满了劲儿，产生着莫名的285L1xJHh7YExIUYRJVOmA==燥动。我和弟妹们在满山的蝉鸣里兴奋不已，总会三个一群，五个一伙，寻着蝉声蹑手蹑脚，悄悄伏在某棵树下，或慢慢靠近一枝树丫，瞅准一只正鸣叫得起劲儿的蝉，猛然抓下去，哇！捉住啦！蝉在小手中扑楞楞地扇着翅膀，吱吱有声。捉蝉的总是男孩，怕蝉的总是女孩。男孩拿着蝉吓女孩，女孩跑，男孩追，山野里回荡着小伙伴们嬉戏的欢叫。大人们顾不了小孩的疯玩，各自扛着锄头，赤着胳膊，在密密的玉米林里锄草，施肥，或在绿绿的稻田里扯秕草，引水。
　　夏天是我们最快乐的暑假，但农家的孩子早当家。每每天刚亮，我和弟弟就将家里的羊赶上屋后的山坡，彩霞映红了天空，那些彩云就在山巅飘动，似乎再爬一会儿山，就会追上它们。满地的绿草挂满了露珠。露珠溅在脚上冰凉冰凉。羊们咩咩地叫。我和弟弟吼着山歌，一群一群的鸟儿扑腾腾地飞，惹得我们也恨不得长出翅膀，跟着鸟儿们在蓝如湖水的天空中飞翔。
　　晌午时分，家里的猪崽们在圈里发出“拱儿拱儿”的叫声。母亲就会提着满满一桶猪食，艰难地挪向猪圈。母亲累得满脸汗水，哗地一声将猪食倒进食槽，欣慰地看着猪崽们狼吞虎咽。夏天最是猪崽们长膘的时候，夏天到了，猪们很快就会出槽了。喂完猪，母亲又躬身在灶堂前煮饭。我会帮母亲刮土豆皮。夏天是土豆丰收的季节，土豆刚从地里挖回来，或肥或胖，焕发着白嫩嫩的光晕。我用铁皮刮刀如剥蚕丝般刮着土豆，一群飞虫围着我打转，一会儿落在我脸上，一会儿在我身边嗡嗡地追逐。有勤劳的蜜蜂，有肥滚滚的大黄蜂，还有美丽的蝴蝶。其实这些飞虫是冲着家门前的菜地来的。奶奶种的黄瓜正开着艳艳的花朵，数条黄瓜已挂在了架上。一朵一朵南瓜花像四散传播的喇叭，用极艳丽的色彩传播着花信。尤其是那片豌豆花，一朵一朵像翩飞的蝴蝶。爷爷摇着大蒲扇，搭着小木椅坐在菜地边的树荫下。小黄狗伏在爷爷脚下吐着舌头。小猫则在奶奶的脚下睡着了，奶奶总坐在屋檐下打盹，屋前屋后的蝉鸣声像阵阵催眠曲。晌午的阳光透过瓦楞射在裂开口子的土墙上，墙边一只蜘蛛伏在网上一动不动。不知什么时候，弟弟已在写作业的小木桌边睡着了，打着呼噜，嘴边一溜儿涎水，鼻尖上一串儿汗水。
　　火热的日头缓缓偏西，村子里腾起一团团炊烟，和着山间的晴岚缓缓飘动。苍鹰总是在这个时候出动，在山巅或者高空里盘旋，似乎在追逐着远天的云朵。麻雀们成群结队，在田间地头叽叽喳喳地吵闹着，集结着，呼应着飞向空中，再雨点般洒向树林。几只老画眉亮起清脆的歌喉，悠扬婉转的啼叫在山间回荡。羊群咩咩地叫着，有牛铃叮叮当当地在山间小路上摇响。散在田间山野里的大人小孩总会忘记了时间，直到层檐下响起女人们的叫喊声：“吃饭—了哦—！”尾音很长，声音甜甜细细，此起伏彼，在山间组合成最动人的音乐。在这样的呼唤声里，满脸泥土的山野娃，满身汗水的汉子们，或赶着群群牛羊，或扛着锄头，从树林里，从庄稼地里冒出来，三三两两地走向山坳里的家。
　　夜幕缓缓降临，群山里闪烁着农家的灯火，群山之巅的天空里闪烁着繁星，偶尔一颗流星滑过天空，似乎落在了某个农家院落。除了一声一声狗吠在山间回荡，还有不知疲倦的阳雀，不知在哪片林子里深情地啼叫。田野里的青蛙进行着大合唱，密密嘈嘈的蛙鸣声洒满了乡村的夜晚，有的青蛙竟然跳到了农家的门前屋后，恨不能进入农家的厅堂进行演唱。而此时，屋檐下，地坝边，床脚下，金铃子和蟋蟀，还有蝈蝈，早就拉响了琴弦，为农人们送来甜美的梦乡。
　　
　　
　　 故乡的秋天
　　
　　爷爷躬着身子，将家门前的菜地仔细搜索了一遍。黄色的大南瓜扁扁地伏在地上，鲜嫩的黄瓜变得深黄，露着粗糙的老皮。所有的瓜藤都蔫了，几片叶子似被火烧般枯萎着，零零星星地挂在藤架上。爷爷艰难地将几个特大的南瓜背回家中，另外几个留在地里作来年的种子。爷爷累出了汗水，褪下了身上的夹袄。爷爷不知是什么时候穿上了夹袄，原来天凉了，秋天到了。
　　我学着父亲的样子，抱过一捆沉甸甸的稻谷，来到木船般大小的木桶前，狠狠地将稻谷摔在木桶的栅栏上。这是一种专门用来脱谷的木桶，周围围着席子，以让成熟的谷粒纷纷摔落在大木桶里。每摔一下，就要让谷捆在手中左右摇摆，使劲儿地抖开，不能让任何一穗稻子浪费在捆把里。我和父亲一左一右，摔出的谷捆一上一下，田间回荡着咚咚的摔谷声。母亲躬着身子，将金黄色的稻子一株株揽在手中，再用手中的镰刀嚓嚓地割倒，不一会儿，母亲身后就倒下一排排成熟的稻谷。稻田里的水已泄干，全是齐膝的淤泥。我们身上、脸上全沾满了泥浆，脸上淌着汗水，全身已湿透。太阳烤在稻田里的每个角落，包括我们每寸肌肤，空气弥漫着淤泥的泥腥味，汗水味，还有稻谷的甜香味。我和父亲全身黝黑，浑身充满了力量。木桶里的谷粒已渐渐涨满，让我和父亲充满了喜悦。
　　弟弟还小，他趴在我们收割稻谷的田边捉泥鳅。被我们搅拌过的水田里，泥鳅和黄鳝四处逃蹿。弟弟手如鹰爪，咚地一声击进田里，数团淤泥溅在他身上脸上，将弟弟变成一个泥娃。弟弟每抓到一条泥鳅或黄鳝便兴奋地哇哇大叫，宣告着他的胜利。他偶尔也会哇哇大哭，是因为一条蚂蝗咬住了他的手，吓得他直打滚。不管弟弟是哭是闹，我们都无暇顾及，稻子已熟得弯腰驼背，不及时收割就会被风雨吹落在田里，人们与时间赛着跑，田野里处处回荡着咚咚的摔谷声。
　　奶奶手里拿着一把竹篾做成的耙，守着地坝里或山石上的稻谷。已收回家的稻谷一片片铺开，在太阳下翻晒。奶奶用耙在稻谷里来回耙动，翻晒着所有的谷粒，并将谷粒里的稻草耙出来，将里面的螳螂、蟋蟀等虫子赶走，还要赶走偷嘴的麻雀，嘴馋的公鸡。奶奶在谷粒里没有一刻空闲，太阳炙烤着谷粒，也炙烤着奶奶。奶奶汗流满面，累得佝偻着身子，远远望去，奶奶在宽阔的晒场上就像一颗移动着的谷粒。
　　稻子收进仓之后，父母亲忙着在地里收割红苕。此时满山里开遍了黄菊花，一丛丛黄菊蓬蓬勃勃地开着，像空中飘落的片片彩云。我无心采摘美丽的花朵，虽然邻村的美丽姑娘小兰明确告诉我，她喜欢这些黄菊花。我只记得时令已进入九月，父亲的生日就要到了，我要采摘蘑菇送给父亲，这是父亲最喜爱的生日礼物。数天密密的秋雨之后，我就会提着竹蓝在深山的草丛里穿行，那里有一朵一朵盛开的蘑菇。那种遍体精黄、憨态可鞠的山菇是松菇，它们总是躲在层层松针里，稍不注意就会错过它们；那种像海里珊瑚样美丽的山菇叫“涮巴菇”，虽然它们总会伪装成一束枯草，但都逃不过我的眼睛；那种如彩虹般排列的山菇叫虹菇，只要发现一朵，就会收获一篮……父亲的生日那天，母亲用我采回的山菇做成丰盛的佳肴，这是父亲的最爱。平日从不沾酒的父亲会倒上一杯酒，陶醉在山菇的美味中。醉酒后的父亲总会情绪激动，他会用满是老茧的大手拍着我的肩说：“今年又丰收了，丰收了啊！”
　　此时的故乡，已沉醉在金色的秋天里。
　　
　　故乡的冬天
　　
　　雪花纷纷飘落，满山里的积雪加上冰霜，让故乡蛰伏在寒冷的雪被之下。
　　田间地头全被板结在冰雪之中，还有溜溜滑滑的山路，处处让人寸步难行。我学着父亲的样子，将砍柴刀拴在腰带上，穿着长筒水靴，手足并用地在山林里爬行。我要和父亲翻过一层层山岭，去到很远的地方砍柴。“人急没有火急”，一旦家里没有柴，就无法度过寒冷而漫长的冬季。山林里没有路，全凭记忆在草丛里摸索，父亲抬高腿，一步一步刺入深深的雪层中，每走一步，就发出咯吱咯吱的声音。虽然我踏着父亲的步子前行，但还是免不了滑倒，有时狠狠地摔倒在雪地里，刺骨的冰雪擦伤我的脸，还会擦破皮，殷红的血一朵一朵在雪地里绽开。父亲不理会我是否受伤，在雪山里，经不起摔打就不是山里娃。
　　终于到了目的地，父亲在林子里左右徘徊，寻找适合砍来作柴的树木。已成材的树不能砍，太幼小的树更不能砍，含水量太高的树不能砍，只能砍被雪压断、被风吹断、或已干枯的树。如果这几种树都没有了，我和父亲只好挖埋在雪地里的树桩。先将雪用砍刀一层层刨开，再用尖锐的木棒松动树桩周围的土，一点一点地将泥土掏开。这是一个极为艰辛而漫长的过程，一个树桩会费去半天功夫，挖出深至数米的大坑，将树桩所有的根拔出才算完成。柴砍好了，就用山藤绑成捆，扛在肩上，沿着来时的脚印往回走。雪纷纷扬扬，扑面而来，有时让人睁不开眼，有时还会有漫山的迷雾，让人看不清前方。父亲走在前面，他扛柴的姿式坚毅而伟岸。每一步踩稳了，再迈第二步，父亲总是这样叮嘱我。我依然会摔倒，肩上的柴重重地压在我身上，父亲回转身，扶起我，或干脆替我扛一段路。遇到往下的山坡时，父亲会让我坐在柴捆上，他在前面一手捉着一捆，顺着山势呼呼地拖，轻松而快捷。我坐在柴捆上，腾云驾雾，看着雪山纷纷退让，快乐得大喊大叫。父亲还会得意地吼起山歌，歌声在冷寂的山岭阵阵回荡，惊得山林里的野鸡、野兔四处逃蹿，撞落一树又一树积雪，如金粉般在山林里哗哗滑落。
　　而此时家里的火堂里，正燃烧着我和父亲前些天砍回的木柴。熊熊的柴火舔着“梭钩”上挂着的铁罐，铁罐咕咕嘟嘟地喷着热气，里面煮着猪食，或者炖着腊肉。爷爷蹲坐在火堂边，翻看着那本永远也翻不够的老皇历，查看四季节气，预算来年年景。爷爷嘴里叨着可做拐杖的旱烟杆，看会儿皇历，将烟杆伸进火堂点燃，猛吸一口，烟杆发出咕咕嘟嘟的声音，蜷在爷爷脚边的小猫也咕咕嘟嘟地打着鼾。奶奶在这些咕咕嘟嘟的声音里，昏昏欲睡。偶尔柴火发出呼啸声，奶奶一惊，莫不是有客要来？奶奶说，这是火在笑，“遇火笑，必有贵客到！”奶奶忙揉揉眼，蹒跚着步子来到屋檐下向对面山梁上望，或向着屋前大树上的喜鹊窝瞧，上午喜鹊喳喳地吵，让奶奶认定有客人来，只是不知到底什么时候到。
　　母亲坐在堂屋里，脚边一个破脸盆，里面的木炭吐着红红的火焰。母亲手里捏着针线，呼呼地拉扯着。母亲手中的绣花鞋垫又要完工了，每个冬季，母亲都会为全家人分别绣几双鞋垫。唯有弟弟和家里的小狗在堆满积雪的地坝里奔跑，弟弟将木凳底朝天，嘴里呜呜地叫着，将木凳当作火车在雪地里推来推去。爷爷原是反对弟弟这样做的，但后来爷爷发现凡被弟弟推过的木凳都被冰雪洗得干干净净，也就不再干涉。小狗跟在弟弟身后，汪汪地欢叫着追逐，有时是小狗追弟弟，有时是弟弟追小狗。弟弟和小狗也会突然悄无声息，原来是去竹林里捕鸟去了。弟弟用木棒支起竹筛，撒下谷粒，用绳子拉着木棒躲在一边等鸟儿们，好不容易有鸟儿飞来了，哪知小狗性急，汪地一声吓飞了鸟。弟弟生气，追着小狗打，小狗逃得快，弟弟却摔倒了，气得在雪地里哇哇大哭。这时母亲准会手里拿着一支竹篾，找到睡在雪地里耍赖的弟弟，狠狠抽几下，给弟弟的哭叫声再添数个分贝。
　　数场大雪之后，爷爷终于选好了一个黄道吉日，示意父亲将猪圈里的大肥猪杀了，并请来了村里专门负责杀猪的大叔。大叔将一把尺多长的杀猪刀在磨刀石上荡来荡去，让刀更锋利。刀磨好了，大叔挽起袖子，等待在一条大条凳旁，条凳边放着一个脸盆，那刀就搁在脸盆上。我们心生畏惧，远远躲着，又忍不住偷偷观看。不一会儿，猪圈里传来肥猪的嚎叫，数个人揪着它，有的揪着猪的两个耳朵，有的揪着猪的尾巴，有的抓着猪的腿。大肥猪嘶声力竭，预感到末日将至，拼命挣扎，人和猪推推搡搡，极为费力地到了长条凳旁。大叔劲特大，将肥猪掀倒在条凳上，手中的刀也就杀将进去，鲜血喷涌而出，喷进凳旁的脸盆里。猪一会儿就没有了声息。不久，肥猪在大叔手中切成了条条块块的肉。母亲将猪肉用盐腌渍后，悬挂在火堂屋的炕楼上，每天用柴火不断熏烤。当这些肉块变成腊肉时，春节就到了。