翁贝托.埃科的《玫瑰的名字》
2011-12-29郾华栋
星火·中短篇小说 2011年1期
1,“在世的最伟大作家”
我不知道世界上活着的作家中间,还有谁能比翁贝托·埃科更聪明、更渊博。这个集小说家、符号学专家、语言语义学家、哲学家、历史学家、文学评论家、美学家、散文家、神学家于一身的人物,他的存在本身就是一个奇迹。早在10年前,法国一家报纸在向其他作家评论家发出了“谁是在世的最伟大小说家”的问卷,后来所发布的调查结果显示,加西亚·马尔克斯名列第一。翁贝托,埃科和约翰·厄普代克并列第三。因此,他被称为是“当代达·芬奇”,因为只有达·芬奇的博学多才才可以比拟他。
翁贝托·埃科的头衔多得吓人,他是欧洲和美国最著名的三十多所大学的名誉博士,在意大利波洛尼亚大学长期任教,这所大学是欧洲最古老的大学之一,在公元十一世纪就存在了。翁贝托·埃科的知识极为渊博,据说,翁贝托·埃科有5万册的藏书,其中有几千册的图书版本是很珍奇的,光是《圣经》的各种不同的版本,他就装了一个大书橱。他不光小说写得好,他对中世纪欧洲的宗教学和神学尤其有研究,还是符号学理论的专家、著名的文学评论家。2002年就任了意大利人文学院院长——这是一个意大利最高人文学术的研究机构,因此,他被誉为“当代但丁”、“当代达·芬奇”。一点都不夸张。
1932年。翁贝托·埃科出生于意大利西北部地区的阿莱山德莱。他的名字中的“埃科”的意思是“回声”。1954年,他毕业于都灵大学哲学系,获得了哲学博士学位,这一年他才22岁。在整个20世纪60年代,他都是意大利文化和哲学团体"63年集团”的重要成员,这个团体成立于1963年,团结了一批对当代文化和文学感兴趣的知识分子。后来,翁贝托·埃科在一家电台工作过一段时间之后。就到欧洲最古老的大学、波洛尼亚大学担任语言学教授了。自大学毕业后,他一开始从事的是美学研究,他的毕业论文是《圣·托马斯的美学问题》。后来,在电台工作的经历。给他提供了研究大众文化和传媒的机会,也给他带来了研究欧洲中世纪文化以新的启发和新的视角。我觉得。翁贝托·埃科似乎对最新鲜的和最古老的东西,全都保有着特别的兴趣和敏感的发现。他的学术研究涉足的主要领域是文艺理论和语言符号学,出版的主要学术著作有:《中世纪的艺术与美》(1960)、《开放的作品》(1962)、《内容的形式》(1971)、《符号学概论》(1975)、《诠释与过度诠释》(1990)。而他花费心力最多、潜心研究多年的,是中世纪欧洲的神学文化和20世纪的大众传媒现象——电视、电影、广播、漫画、电脑、网络、光碟等等,翁贝托·埃科能够把这两样东西结合起来进行研究,这也难怪他是一部在意大利新发行的CD—ROM光碟版百科全书的总监制了。这个电子百科全书收录了欧洲16到19世纪文明史的所有重要史料。翁贝托·埃科是一个百科全书式的人物,他在大众文化和符号学研究方面的著作有:《最短的日记》(1963)、《启示录式的和完整的》(1964)、《空缺结构》(1968)、《符号学和语言哲学》(1983)等等,而美学研究也一直是他的强项,如今,《美的历史》也出版了和原版同样精美的中文译本,《丑的历史》据说也在翻译中。至今,翁贝托·埃科出版的各类著作,据统计已经达140种之多了。
翁贝托·埃科在欧洲一直是有知识和教养的象征性人物。我猜想,在欧美的知识分子和一般受过大学教育的人的书架上,一定会有他的书,因为有一个隐蔽的观念在作怪:假如你不读翁贝托·埃科,你就不是一个有知识和有趣味的人——这就比较可怕了。我在这里也提供一个例证:我曾经看过一部类似007系列那样的侦探片,我记得,影片中有一个镜头从性感的女主角的胸脯缓慢地扫到了女主角的床头,床头赫然放着的,正是翁贝托·埃科的小说名作《玫瑰的名字》。我还想用一个传说来说明翁贝托·埃科一度非常流行和受欢迎的程度:在一些欧洲妓女的坤包里。一定有三样东西——避孕套、口红和一册翁贝托·埃科的小说。后来,才有中国人把这个笑话套到了余秋雨的头上。
2,电影化的小说《玫瑰的名字》
我们再来看看翁贝托·埃科的小说,到底有多大的魅力。翁贝托·埃科走上小说创作道路的时间比较晚,40多岁的时候他才拿起笔来写小说,但是一写就非常不得了。
在1970年代后期,翁贝托·埃科渐渐地发现,自己搞了20多年的神学、历史学和文化、文学理论研究,有很多东西光靠理论表达说不清楚,也不过瘾,对大众的影响面小,他就决定借助小说这种大众更可以普遍接受的文学样式,来传达他复杂而有趣的研究经验。于是。翁贝托·埃科将自己对中世纪文化和历史研究的成果与20世纪现代小说的发展结合起来,创作出了一种新小说。1980年,他的第一部长篇小说《玫瑰的名字》出版了,立即引起了轰动。在这部包裹着侦探小说外衣的作品里。到处都充满了中世纪宗教文化的知识和趣味,翁贝托·埃科把知识、趣味和侦探小说的特点结合起来,引导有好奇心的读者进入到他的小说世界里来。
《玫瑰的名字》这部小说的叙述者是垂垂老矣的修士阿德索。他在小说中出现的时候还很年轻。小说的时间背景是1327年,地理背景是意大利北部的一座古老的修道院。这个修道院的修道士被教廷怀疑有不敬上帝的污秽和异端的行为。影响了教会的声誉,因此,奥匈帝国的皇帝就派遣方济各会的英国教士威廉带着他的助手和学生阿德索,前往这个修道院进行调查。这是小说的起因。修道院的院长阿博内热情地接待了刚刚抵达的威廉及其助手阿德索,并且神情紧张地告诉威廉,就在前几天,一个年轻的修道士竟然奇怪地死在了修道院主楼旁边的悬崖下面,死因不明。这等于难题马上就摆在皇帝的特使面前了。于是,沉着的威廉要求院长要协助他破获这个案件,院长阿博内答应了,但是,阿博内却奇怪地提出了一个条件:不允许威廉和他的助手阿德索进入修道院的图书馆。威廉觉得奇怪,院长就告诉他,图书馆里的很多藏书,有的充满了谬误,有的揭示了真理,因此,图书馆是一个迷宫,一般人如果定力不够,在其中往往会迷失自己的灵魂,被魔鬼所俘获。
威廉教士到达修道院的第二天,仿佛有谁在给他下马威,又有一名教士离奇地死在了一缸猪血里。威廉教士立即对现场进行了勘察,他发现,死者似乎接触过一本怪书,这部书的前半部分是关于通奸、淫秽等异端和邪说的文字,而书的后半部分,却是亚里士多德的《诗学》的第二卷。在桌子上还有人写下了一句暗语:“镜子上面有四。其一、其七。”威廉教士苦苦思索着这个暗语,在勘察现场、相关人士进进出出之际,没有怎么留心,那本怪书忽然又不见了。怪书的出现和消失进一步地证明了这个修道院里隐藏着惊天的秘密。当天晚上,又出了一桩怪事:第三个教士死了,他因为中毒,死在了一个浴缸里。于是,这一连串的教士离奇死亡的事件,使威廉感到了修道院里确实隐藏着一股毁灭人的力量。但是,这种邪恶的力量隐藏在哪个地方,它为什么要不断地出来作恶,却很难立即侦破。这个时候,修道院里一个年纪最老的教士阿利纳多找到了威廉,他警告威廉,修道院里还要继续上演死亡的悲剧,因为很明显,这些教士的死亡正是上帝按照《圣经·启示录》里七个喇叭手预告结果在重演,是上帝在对修道院里的修士进行着惩罚。晚上,在住处,威廉教士仔细地阅读《启示录》里的有关章节,他找到了一些线索。随后,助手也发现了一些线索,他们调查得知,这家修道院里的一些修士确实存在着污秽和罪恶的行为:他们中有的把农家女带人修道院里进行奸淫,有的互相搞同性恋,信奉异端邪说,很多教士并不是在潜心修道。而是在实践魔鬼的教导。有一天,威廉教士茅塞顿开。他破解了第二个死去的教士留在桌子上的那句暗语,赶忙来到了修道院中,打开了一个密室,发现了修道院院长阿博内已经落入死亡的陷阱。原来,阿博内也发现了修士接连死亡的秘密。被40年之前担任修道院图书馆长的瞎子教士豪尔赫囚禁了起来。豪尔赫也想害死发现了密室的威廉,在一番争斗之后,威廉和助手阿德索成功脱险了,而瞎子豪尔赫、院长阿博内连同那本前半部是淫秽的内容、后半部是失传的《诗学》第二卷的怪书,还有在山崖上巍峨挺立的古老修道院,一起毁于一片火海之中。
《玫瑰的名字》这本书很好看,它一方面将中世纪的宗教文化、神学、历史学、政治学和犯罪学的特点都融汇了起来,又以犯罪小说的形式,制造出一种紧张而愉快的阅读效果。可以说它既是一部侦探小说,又是一部关于中世纪神学论争的小说,还是一部文化哲学小说和历史小说。小说一出版,就引起了很大的轰动,在欧洲的发行量超过了500万册,还陆续被翻译成30多种语言,后来,还被改编成了电影,聪明的威廉教士由英国著名演员肖恩·康纳利扮演。相当传神。他扮演的威廉教士成为了电影史上非常扎眼的角色。电影的流布,进一步地推广了小说的知名度。
我想,《玫瑰的名字》也许算得上是一部后现代小说。它用今天那种后现代社会的视点,来审视中世纪的宗教纷争和观念冲突,比如理性与信仰、道与言、真理和异端、邪说和谬误等等,结构出一种奇特的新小说。另外,小说塑造的一些修士的形象非常鲜明,尤其是前图书馆长、瞎子教士豪尔赫,他是一个和威廉教士对应的人物,在书中,他是一个真正的基督徒,但是,这个基督徒的行为却又是一个反基督徒,他的观念和举动都是错误的,这说明了反对基督的异端,不是来自基督的敌人,恰恰是来自基督徒的内部,来自基督教的自身。因为,像豪尔赫这样的教士害怕亚里士多德的哲学和理性的思考会带给人们认识真理,因而以淫秽和邪恶的书去引导教士犯罪,结果,最终不仅毁灭了修道院。也使自身死于于大火之中。读到瞎眼教士豪尔赫这个形象的时候,我猜测,这是不是翁贝托·埃科在拿阿根廷作家豪尔赫·博尔赫斯来对应的啊?这可是我的一个联想。首先,他们的名字里都有豪尔赫,其次,博尔赫斯年迈之后,眼睛几乎也失明了,最后。博尔赫斯是阿根廷国立图书馆的馆长,埃科从他的形象那里获得灵感不是没有可能的。威廉教士以基督教的正义对抗了邪恶,借助亚里斯多德的逻辑学、阿奎那的神学、培根的经验哲学,结合自己的过人观察力和聪明和智慧,破获了案件,挽救了教会的声誉。他和助手阿德索的关系让我想起来福尔摩斯和助手华生之间的关系,这说明这部小说和《福尔摩斯探案件集》也有着呼应和互文的关系。而由阿德索来叙述的方式,具有了文本的解构性质。使小说充满了没有完全解开的谜。
《玫瑰的名字》来到中国比较早,在1987年,重庆出版社就出版了中文译本。《玫瑰的名字》改变了1960年代流行的后现代派文学作品晦涩难懂的形象,重新获得了大众读者的青睐。可以说,他成功地对侦探小说和历史小说进行了移花接木般的戏仿,在中世纪宗教文化的内核上套了鲜活的当代文学的外壳。做到了雅俗共赏,也阐明了理性和信仰、神学与哲学、文学与历史之间的复杂关系。
责编:杨