APP下载

心里有的终会有

2011-12-29厚唇

安徽文学 2011年5期

  儿子即将独立生活的那天,我突然想对他说上这句话:“心里有的终会有。”就在这时,我想起了我的父亲。
  那是在我青涩又别无装扮的青年时代,也是“文革”后第一次全国高等院校统一考试那年,就是在那个秋天,我将离家,赴外地就读大学。
  我记得,揭榜后的那个星期天,父亲买了酱鸭,母亲精心烹烧着猪排,姐姐排队买来一塑料桶奢侈的啤酒。吃饭时,一家子关起门窗,热闹了起来。平常,父亲是个安静寡言之人,默默地包揽了所有家务,好像只有杯中物才能开启他的金口。
  那天,他喝了一杯啤酒后,竟说,来、来、来,都尝一尝。爸爸给每人斟了半杯啤酒,却给我倒上满满的一杯。他说,今天,我有了翻身解放的感觉,大家尽管喝酒快乐吧。妈妈接着说,是老祖坟冒了烟,来了好运的兆头了。妈妈又说,你出去以后,要常常写信,要一心读书,要与同学团结。儿子,你说说想要什么,妈妈给你买。以前,你要的东西妈妈没有给你买,你也不要怪,但明天,我一定要给你买件东西。说着妈妈的眼角已现出了泪水,这与往常不同,表情却酣畅。
  我有点吃惊,望着妈妈,胸中即刻涌起一种复杂的感情。我猛然端起那杯啤酒一饮而尽,鼓起勇气脱口而出:大力士牌大白鞋(当时的白色球鞋很时尚)。两个弟弟的眼睛立马齐刷刷地放着光看我,甚是羡慕。妈妈接话说,这鞋一定买,再让爸爸也给你买样东西。妈妈说着便把目光投向爸爸,爸爸不语,只是微笑着看我,姐姐与弟弟渴望的目光也一同洒向了我,仿佛在鼓励着我,我再次鼓足勇气说,我想要块手表。那声音低得像一只雏鸟的低吟。
  爸爸肯定听见了,看他的眼神,是那样的关注,我更加肯定他是听见了。可在当时他居然没有表态,只是品咂着杯中之物。
  意想不到的是,一周后,我不仅得到了那双白球鞋和一块红星牌手表,同时还有姐姐送的一支上海金星钢笔。姐姐私下告诉我,你这一走,几乎花掉了家里所有的积蓄。我没吭声,虽有些埋怨自己的虚荣,但内心很是满足和得意。
  又过了一周,我终于离家上学去了。那感觉就像一只渴望飞翔的鸟儿,箭一般地冲出了巢穴,翅膀上布满渴望而好奇的力量。
  大学生活,稍作适应后,便整天的看书、背书。在寂寞的ABC中,不免有时琢磨,今后,就凭这些乏味的书本,便能成为一名好医生吗?时日一长,连这些想法也变得浑浑噩噩模糊不清了。
  妈妈的来信总是唠唠叨叨,令我有些厌倦。懵懵懂懂的少年总要向外好奇地张望。
  春天来了,我心里也像春天的土壤一样丰润萌动起来,各种各样的想法有如繁茙的植物般蓬勃滋长起来,来得汹涌不止,令我不知所措。
  首当其冲的,便是爱情。我开始悄悄地观察漂亮姑娘,憧憬着幸福生活。
  五月底的一天,天气已显燥热。父亲借出差机会顺道来看我,晚饭后,我们散步走向草坪,父亲没有喝酒,表情静默,四周也很寂寥。可那天是他说话最多的一次。
  我们坐在草坪上,父亲仿佛在对着草儿说话。他说,人啊,只能活一次,一个人只要活着,就必须得不断修订人生目标,所以要有理想,要抓住机遇,机会是留给有准备的人的,它是公平的。你上了大学,我们全家都高兴,但对你而言仅仅只是开始,只是一个起点。
  他终于把眼睛缓缓转向我,继续说,依我看,再也不会出现像我们的时代,一个运动接着一个运动,一生只为活着奔波,如今我高兴啊,因为能看到我的儿女将要过上与我们截然不同的生活。回想我们的生活,除了政治上小心翼翼,就是生活上不过追求布鞋换皮鞋而已,我们就是这般简单又无奈地活着,几乎所有的希望都放在儿女身上。你们太幸运了,起点便是我们奋斗一生追求的皮鞋生活。今天给你送来一双皮鞋,就是要让你确定目标,脚踏实地走好你的人生之路。这双皮鞋就是你的人生起点。儿子啊,你要好好把握人生,心里有的终会有。
  就是那个五月,就是那个傍晚,就是在学院前的草坪上,父亲把精神的种子种植在我心灵的土壤里,它慢慢生根发芽,促使我对人生开始了复杂的思考。
  那双标着21元价格,陪伴我度过大学生活的上海皮鞋,成了我一生难忘的记忆。
  从那时起,我时常独自来到那片草坪,像是在父亲面前进行小结。心里有的终会有。它督促我一个目标又一个目标的奋斗不息。这是精神层面的“偷情”啊。原来正是父亲开启了我的想象力和奋斗精神。
  也就是从那时起,我喜欢上了诗性的、有质感、有哲理的语言,并由此喜欢上诗歌或诗性文学,我爱诗里的伟大想象和巨大精神。有时,我肆意地放纵想象。譬如,在那片草坪上,我盯着不远处的几棵并不漂亮的小树,蓦然间,它们幻化成亭亭玉立的仙界姑娘。又譬如,我常常看见另一个我,他不断地告诉我他的前世、今生与来世。
  三十多年过去了,像转了一个尘世,不变的是我内心永远保持着充盈,我的想象力和奋斗精神不减当年。
  我确信,心里有的终会有。那就是我美好的精神世界,它让我从一个青涩懵懂虚荣的少年,一步步成长起来。
  “心里有的终会有。”天堂里的父亲还是这般对我说。今天我又将此话转赠给了我的儿子,希望他也能有丰富的精神支撑,并让它伴随儿子的一生。