剩女的“原罪”

　　“大龄剩女”的悲催，不在于嫁不出去，而在于嫁出去了，却被人处处质疑：这么晚才结婚，怎么可能是好女人？！
　　
　　“捡来”的儿媳妇
　　
　　和陈白结婚那年，我29岁，他31岁。
　　我们这对剩男剩女的姻缘是一连串小概率事件的结果。
　　要不是那天我妈一时兴起，去父母相亲会物色女婿；要不是散场后她向一对老夫妻打听公交路线；要不是三人相谈甚欢，抱着试试看的心态互留了儿女的联系方式；要不是这对儿女真的对上了眼……
　　有朋友告诉我，我们这种情况在他们那个行当里叫“捡漏儿”，意思是淘到被人遗漏的好东西。这是玩笑话，公公婆婆却真的觉得，我是他们从公园里“捡”来的儿媳妇。婆婆曾对我反复念叨：“我们所有的资源都调动了，介绍了多少不错的女孩，他都相不中，这次真是无心插柳柳成阴……”
　　“捡”是无心却有所得。有那么一段时间，我这个样貌、学历、工作都不错的儿媳妇，对于公婆来说是个意外之喜。最重要的是，我脾气不错、好说话。
　　我在经济上并不计较，公婆一分钱聘礼没给，我不介意；婆婆提出要我带点嫁妆过门，我照办；婚后和公婆一起生活，我不反对；公婆说没钱没精力给我们办婚礼，我本来就不是特别在乎这些虚礼，也爽快地接受了。
　　最终，公婆决定请亲友们吃一桌便饭，一则省事，二则让我亮个相。
　　请客前一天，婆婆悄悄拉住我：“小虹，明天你第一次见亲戚，简单准备自我介绍。”我点头答应，婆婆似乎还有话，欲言又止，最后还是出口：“不过能不能尽量不要提你的年龄？”我有些迷茫，便问陈白。陈白笑道：“这还不明白？你要给他们挣面子，但别提自己的短板。”
　　我若有所悟。
　　与公婆初见面时，婆婆就反复问起：“小虹，你为什么快30岁了还没找到合适的？”我总是回答“缘分未到呗”。但听到这个答案，公公婆婆似乎满脸不信。现在我才知道，我的年龄竟让老人如此顾忌，甚至要在亲友面前避讳。
　　那晚，我久久不能成眠。
　　第二天，我刻意打扮了自己，在饭桌上侃侃而谈，谈缘分，谈感恩，谈未来……满座的掌声让公婆分外满意。婆婆的眼里分明有泪光闪动，她拉起我的手对亲友们说：“我们陈白命好，能娶到这么好的媳妇，以后我会把小虹当成亲闺女，爱护她、信任她。”听到这样的表态，我很感动，瞬间把前一晚的不安与不快抛到了脑后。
　　
　　
　　这把年纪还不嫁人，
　　多少都是有毛病的
　　
　　一家四口的生活很平静，和老人虽然也有小磕碰，但最后总能互相体谅，只是在一个问题上一直谈不拢—孩子。
　　事业才起步，婚姻生活刚开头，我和陈白都不想立刻要孩子，公公婆婆却等不及了。那天，公公端了一盘五香花生招呼我来吃，婆婆冲我直笑：“知道你爸为什么要让你吃花生吗？就是取它的谐音，你懂的……”五香花生吃在嘴里，我的心里五味杂陈，只能装傻充愣混过去。
　　几次三番明示暗示未果，婆婆忽然问我：“小虹，你不是身体有什么问题吧？有病要和妈说，我们早治疗。”我觉得莫名其妙：“妈，我好着呢，没病，您别瞎担心。”婆婆急了：“我是瞎担心吗？没病，那结婚快一年了，你的肚子怎么还没有动静？”我说：“妈，我就是工作太忙了，没工夫考虑孩子的事情。您别担心，我身体真没什么问题。”婆婆不好再说什么，但掩饰不住眼里的疑虑。
　　几天后的一个早上，我被敲门声惊醒。婆婆把我拽起来，手里还拿着附近医院的挂号单：“你工作忙也不能不治病，你爸爸一早就给你挂号去了，我们现在一起去医院。”才早上7点，公公已经跑了个来回，我既感动又有点无奈，看来不去检查也对不起二老，去就去吧。
　　妇检、血检没有问题，照B超的时候，问题来了。医生说在子宫里看到了一点东西，可能是息肉也可能不是。我的心悬在了半空，难道我真有什么问题？一旁的婆婆皱着眉头，一脸担忧。医生告诉我们：“下个月再做一次B超，如果真有息肉，也是简单的小手术，切除就行了。”婆婆追问：“切了不影响生孩子？”医生点头，但婆婆的表情依旧沉重。
　　那天，婆婆回家就进了房间，再没有出来。
　　第二天，我一上班就接到了妈妈的电话：“小虹你是不是出什么事了？你婆婆昨晚给我们发了条信息，说什么‘事已至此、无需再瞒’，究竟怎么回事？”我心里“咯噔”一下。我隐瞒啥了？没有啊！公公婆婆，是不是对我有什么误会了？
　　回家后，我想找公婆解释，又觉得无从开口，在房门口犹豫，却听到里面传来说话声：“我说她怎么老推三阻四不去检查，要不是我昨天陪着、盯着，她还想一直骗下去。有这么大的病，他们家居然想瞒着我们，我昨天发信息问她妈了，到现在没回，不是心虚是什么？”我只觉得全身的血涌上了头，脚被钉在了地上。公公在屋里继续说：“这都怪你啊，这么相信公园里来历不明的人，卖菜都得赶早才有新鲜的、好的，这么大年龄还没结婚，那都是没人要的，你还上赶着要娶进门。”
　　婆婆开始啜泣：“我就一直疑惑说怎么会这么顺呢？长得不赖，工作又好，嫁进来什么都不要，还跟我们一起过，现在看来就是着急要把生米煮成熟饭啊！我也知道，这把年纪还不嫁人，多少都是有毛病的，可她刚结婚就有这么严重的妇科病，叫我怎么相信她之前是清清白白的……”
　　我默默从房门口离开，因为已经没有解释的必要了。
　　真诚相待被看作是处心积虑的欺瞒，好心忍让被当成做贼心虚的掩饰，“无心插柳”沦为“残花败柳”，一切的解释只会越描越黑。我不禁苦笑，从牵手到接吻直到男女最亲密的接触，我的第一次都给了陈白。难道我还要像旧时代的妇女，用一方染血的帕子向公婆证明自己的贞操？
　　晚上，我辗转反侧。再次想起那个反复被公婆问起的问题：你怎么快到30岁还没嫁人？这个我从没在意过的疑问，其实一直悬在二老的心里，它是刺、是毒，让我的一切举动都变了味。我越是努力、越是表现得好，在公婆心中就越“可疑”，而现在这个“疑”终于解开了，那就是我有“病”。
　　多么荒唐！难道就因为我曾是个大龄剩女？
　　压下心中的怨愤，我要寻找解开误会的办法。
　　
　　
　　摆脱不了的“原罪”
　　
　　第二天，我去北京最权威的妇产医院约了最彻底的妇科检查，想看看自己究竟有什么“毛病”。这次，婆婆没有陪同。在她心里，我的“病”已经被坐实了。
　　拿结果的那天，我感觉到自己紧张得发抖。大夫看到结果却笑了：“你一点问题都没有，不要自己吓自己。”走出医院，我的眼泪不由自主地掉了下来。
　　又是一张检查单。公婆安心了，表情却略带尴尬。生活在继续，可我知道有些东西回不来了。
　　两周后的一天，陈白一脸苦笑地把手机递给我：“看看吧，不生个孩子不行了。”婆婆给陈白的信息很长：“儿子，妈妈最近一直都睡不好。小虹的检查结果我们看不懂，即便这次检查没问题也不能证明她就是健康的。你一定督促她继续检查治疗，该查就查，该吃药就吃药，该手术就手术，否则以后生出个有毛病的孩子更是后患无穷！我看她吃药吃了几天就停了，这样不行，不能她说没问题，你就跟着她一起掩耳盗铃啊！”
　　什么药？我回忆起，检查时有些项目属微创，医生让吃几天消炎药预防感染。天啊！婆婆又想歪了……
　　陈白正色道：“如今只有两条路可走，要么三天两头去医院查，直到把你从没病查成有病；要么我们赶紧生个孩子，否则，他们将永远疑心。”我无奈点头。没想到生孩子的目的竟是为了证明自己没病。那天开始，床笫之事因为这功利性的需要，变得索然无味。
　　两个月后，我看着两条水印的试纸松了口气。本来我就没病！
　　公公婆婆欣喜若狂。每次产检婆婆必然亲自陪伴，问得最多的就是：“胎儿还好吧？胎儿没问题吧？”几次下来，我看出了她的喜悦里隐藏着的担忧。我想到了她的那条短信，她在怕，怕那“后患”!
　　怀孕3个月，我查出转氨酶偏高，婆婆问我以前有没有得过肝炎；怀孕4个月，我查出血糖偏高，婆婆问我有没有家族糖尿病史。我不堪其扰，对老人又心生同情。儿媳妇那莫须有的“病”依旧在折磨着二老，这个“病”的唯一依据就是“大龄不婚”。这是我生了根的烙印，是我抹杀不了的“劣迹”，是我带进婚姻的“原罪”。
　　那年初冬的一个深夜，我顺利生下女儿，很健康！第二天，护士把孩子抱给我：“瞧这小姑娘多可爱，妈妈跟宝宝说点什么吧！”看着孩子与我相似的眉眼，我脱口而出：“闺女，别学你妈，一定要在25岁前嫁出去。”
　　护士不解地看着我。公婆站在旁边，笑容凝在脸上……