恋上半个月亮

　　1
　　在青春期到来的第一个夜晚，我久久难以入眠。
　　月光溜进小屋的窗户，温顺地躺在我的被子上。
　　我的胸中，有些轻微的疼痛，和那莫名的感动。
　　2
　　三岁的男孩，在母亲的鼓励下，踉跄着上前，向小女孩献出一朵小野花。
　　我随即看到母亲们激动的泪水，听到她们的欢呼和掌声。
　　这是某年夏天，我在阿拉木图街头遇见的一幕。
　　让我对这个陌生的中亚城市，产生无限的爱意。
　　3
　　在城市的屋顶上，我喝着下午茶，一边翻阅记忆里的无聊细节。
　　城市始终淹没在喧嚣中。
　　我沉浸在泛滥往事中。
　　城市色彩绚烂；我的眼前是陈旧的投影，像我的胎记，也像祖父身上的岁月斑痕。
　　生活在城市，是我与城市的妥协；把姿态摆在城市的外面，是我与城市的距离。
　　我的城市，是我交往着的一个远房亲戚。
　　4
　　小时候，那片被我吹响唿哨的芦柴叶，后来做了粽子的外衣。
　　我的唇齿因那粽子而留香。
　　我的个头因那唿哨而疯长。
　　5
　　两岁，儿子望着窗外的细雨，说：爸爸，天尿尿了。
　　三岁，儿子把小手伸出疾行的车窗，空气温暖而湿润，他说：宝宝想抓一个风进来，它就是不肯，像肥皂一样从宝宝手里滑掉。
29421e698c9a445b10045f59108cd700　　四岁，儿子看到小区广场上的喷泉，雀跃着说：水开花花啦！
　　七岁，儿子和所有的孩子一起，背着书包，端坐在老师的眼前。听同样的教导，背同样的诗词，参加同样的游戏，使用同样的语法、修辞和成语。
　　我们再也听不见那些奇字妙句。
　　所谓学校，就是集约化标准化的孩子加工地。
　　6
　　没有追着月亮奔跑过的童年，一生会缺失许多诗意。
　　在高楼大厦的阴影中，我们的孩子，戴着厚厚的眼镜，穿行在巴掌大的电子游戏机之间。
　　阳光被拦截在高空。月光困守在浩渺的灰尘中。
　　孩子不需要欢声笑语，电子仿声的鼓噪响彻尘霄。
　　7
　　云在天空中，一朵一朵，一簇一簇，变幻不停。
　　我在田埂上，痴迷。
　　大自然陪伴的童年，幻象丛生，精彩拓开我辽阔的心境。
　　8
　　10岁之前，你依赖父亲。
　　20岁你竭力挣脱父亲，远离父亲。
　　30岁你忽然有些想接近父亲。
　　40岁你出现白发，一夜间理解了父亲。
　　50岁你无限崇敬父亲。
　　60岁你开始一心追随父亲……
　　与父亲的距离，是男人成长的心智刻度。
　　9
　　孝顺啊，是认真听父母的每一句话，让他们喧哗的爱得到回响。
　　然后静静地躲到一旁，做一些不声张的取舍。
　　10
　　血缘就是一根绳子，你要远行，可以用它打捆行囊；你要攀登，可以用它牵系悬崖；你要飞翔，可以用它导引风向；你若是无序地浮沉，失控地翻滚，它最终会把你捆绑得紧紧。
　　
　　11
　　家啊，每当归来，穿过疲惫的暮色，第一眼望见它守在地球远远的那一点上，我都忍不住热泪盈眶。
　　12
　　为了考试，你背诵了那么多华章。如今呢，在岁月里字消句散。可一个小女子，写在你毕业册上的笨拙诗句，你一直烂熟于心：海可枯石可烂，同学不可不联系。
　　其实，海枯不了，石烂不了，同学却大多失去联系。包括她，你和她。
　　不知道她那样的小老太，是不是还记得留给你的蹩脚诗句。
　　13
　　是她教会我游泳的，那时我们刚迈向青春期。
　　运河的水抚弄着她的长发，和我妒忌的心思。
　　我喝了很多水，呆呆地望着她大笑的傻样子。阳光照耀着她雪白的米牙，她的声音是闪烁的浪花。
　　我鼓足勇气，阴谋策划亲她一口。可喝水后的饱嗝一个接一个，破坏了我的诡计。
　　天空，像橘子一样，变得金红。
　　7月好美。那年好美。林梓小镇，好美。
　　11岁的我，心里好美。
　　15岁的小玲子，青春期的游动，真的好美好美。
　　14
　　你曾经拒绝过她，或者她曾经逃避过你，但一定要对她终身感恩。
　　她清纯的眸子，向你投射过初春的第一注，为你种下一颗自信的种子。
　　你发芽的土地，沾上了她的雨露。
　　无论你的人生，在后来的行程，有多少一路花开，都不会不与那粒种子，那掬雨露无关。
　　她，的确是你生命意义里的一个恩人。
　　15
　　还记得小巷里的童年，青石板细数着我们的脚印。几十年弹指过去，青石板的小巷无影无踪。费尽心思地打听到，有几块收藏在县城博物馆的橱窗中。
　　隔着冰冷的玻璃，我的眼光细细地抚摸它们。
　　青石板变得生动，像两片迎风招展的荷叶。
　　你的笑声，隔着遥远，露珠一样滚落在橱窗下。
　　16
　　3岁，我喜欢的她，拖着鼻涕，两腮长满冻疮红。
　　13岁，我喜欢的她，脸圆，下巴方，奶胖。
　　23岁，我喜欢的她，是梧桐树下瘦弱的一阵风。
　　33岁，我喜欢的她，在我屋里屋外身影匆匆。
　　无论到43岁的立如松，还是103岁的老持重。我喜欢的就是你，我的爱，我的梦。
　　17
　　老校长头发花白，已经开始脱牙。
　　我去探望他，他那双落满老人斑的双手，紧紧握住我，怕我不听完他的话就逃跑。
　　我发现他忘记了无数对我们的好，只记住了给我的那一巴掌。
　　惭愧啊，当年我们就知道粗暴。老校长一遍接一遍，为这句话唠叨。
　　我什么也没说，将老人家紧紧地拥抱。
　　18
　　今天，我忽然深深地怀念叶圣陶先生，怀念儿时的语文岁月。
　　童声咿呀，心飞出青砖小瓦的教室。
　　与蹁跹的蝴蝶玩耍。与穿梭的飞船玩耍。
　　美轮美奂的语文，让我们的心灵飞翔。
　　19
　　去吧，找一个安静的角落。一个人，盘点生命不可或缺的那点隐私。
　　你爱过的那些男孩女孩男人女人，以及爱过你的他们，都小心翼翼地邀请出来吧。
　　欣慰一点他们的功名。心疼一点他们的失意。
　　以后，为家人祈祷时，带上他们的名字。为他们每个人和他们身边的爱人祝福。
　　亲爱的，你们都要吉祥如意！
　　 发稿/田俊 tian17@hotmail.com