笨丫头的幸福
2011-12-29罗光太
初中生之友·中旬刊 2011年6期
一
我从小就比同龄孩子笨:别的孩子会说话时,我连“爸爸妈妈”都叫不清楚;别的孩子会唱歌跳舞时,我还趴在地上玩;别的孩子能够思维敏捷地回答父母出的算术题时,我只会咬着指头,一脸迷茫地望着父母……
这些都是妈妈告诉我的,她说:“你呀,笨死了,我的聪明怎么一点儿也没有遗传给你呢?”她又是摇头又是叹气,一点也不在乎会不会伤害我的自尊心。
她习惯了这样对我说话,我也早已习惯了她这样的说话方式。
从小到大,她总是笨丫头长、笨丫头短地叫我。
为了让妈妈对我好一点儿,我很努力地想做个好孩子。做好孩子其实是很苦的,特别是像我这样的笨丫头,要想讨她的欢心,只能比其他同龄孩子付出更多的努力。
二
我的笨,妈妈看在眼里,急在心中。她信奉“笨鸟先飞”的道理。
在我刚上幼儿园时,她就送我去少年宫学舞蹈。爸爸反对说,孩子这么小,会玩就行了,学那么多干吗呢?可妈妈态度坚决,她说:“笨鸟就得先飞,要不,以后她怎么在社会上混?”
争辩的结果是爸爸落败。他安慰我说:“安心,那你就好好学吧,其实跳舞也是玩,很多孩子想学还学不成呢。”
每天傍晚,妈妈把我从幼儿园接出来就直接送去少年宫。
我在舞蹈室里跟着老师练各种动作,妈妈就在教室外的走廊上跟着学,学得比我认真。老师很反对她这样,但她振振有词:“我丫头很笨的,如果我不学会了,回家谁指导她练习呀?”
我确实很笨,在少年宫有老师教,回家后有她指导练习,学了半年,但我还是没学会几个标准的动作。倒是她,舞越跳越好。
爸爸说:“你们俩到底是谁在学跳舞呀?”
她有些泄气,但还是很满意地说:“至少我学会了,钱没白扔。”
我知道家里并不宽裕,但她宁愿自己不买新衣服,不买化妆品,也要送我去各种学习班。
半年后,我被舞蹈老师退回来了,她又马不停蹄地送我去学画画,后来又学过围棋、古筝,每一次都是无果而终。
最后一次是在才艺馆学编织,才一个星期,那个胖胖的女老师就很不客气地把我退回了。
妈妈问她理由,她很干脆地说:“她是我见过的最笨的学生,穿个线一个星期都学不会,我都快疯了。”
妈妈听后,脸一阵红又一阵白,她很努力地忍着,但最后还是很大声地回击:“我的丫头哪笨了?她只是不喜欢编织。”说完,她气呼呼地拉着我离开了。
回到家,她厉声质问我:“笨丫头,你到底喜欢什么?为什么你什么都学不会?”她眼中冒着怒火。
我吓得浑身颤抖,缩在墙角不停地流泪。刚下班回到家的爸爸看见我难过的样子,连忙把我抱在怀里安抚说:“妈妈是为你好。你看,妈妈每天要上班,还要跟你一起学习,她也很辛苦。”
“我讨厌妈妈,讨厌学习。”不知哪来的勇气,我竟说出了憋在心里很久的话。
“好!你竟然讨厌我。好呀,讨厌我!今后你的事我再也不管了。你知不知道,因为你笨,我挨过多少人的白眼?”她愤愤不平地说。
我无意间瞥见,她的脸颊一片潮湿。
“你总是嫌我笨,我不要你管!”我大声喊叫着。
三
从那以后,她真不管我了,也不再送我去任何特长班。
刚开始,我还很高兴地对爸爸说:“老爸,我终于解放了。”
爸爸摸着我的头,低声说:“安心,你知道你这样,妈妈很伤心吗?”
我不管,谁让她对我那么凶,班上同学的妈妈都不会像她那样。
平时都是她帮我梳辫子,她不管我之后我自己又不会梳,同学们常笑我的头发像鸡窝。爸爸也不会,他帮不了忙。爸爸让她帮我梳辫子,她却对我说过的话耿耿于怀:“我只给我的笨丫头梳辫子,她又不愿意当我女儿,我干吗要帮她呢?”
“我不用你帮。”我倔强地说。最后只得央求爸爸带我去理发店把长发剪得短短的,这样我自己就可以打理,再也不用求她帮忙。
她还不帮我洗衣服,爸爸工作忙,我只好自己学着洗。第一次洗衣服时,冰冷刺骨的水把我的手冻得红通通的,我一边学着她平时洗衣服的动作,一边流泪。我觉得她比别人说的后妈还狠毒,觉得自己比卖火柴的小女孩还可怜。但我又想,无论如何,我都要学会自己照顾好自己,不能让她笑话我。她不爱我了,至少我要学会自己爱自己。
煮饭是我学得最艰难的一件事,爸爸手把手地教了我几次。刚开始的时候,不是水加多了饭煮得太烂,就是水太少了饭太硬。经过一次次尝试,我终于知道一小杯米得加多少水。在爸爸的帮助下,我还学会了炒鸡蛋、炒青菜、炖汤……
在和她冷战的七个月里,我学会了做所有的家务,学会了使用各类电器。常言道:穷人的孩子早当家。我这是没妈妈爱的孩子早成熟。我像个小家庭主妇,可以轻松自如地打理一切。
爸爸心疼地问我辛不辛苦。我笑着说:“不辛苦,笨丫头也会长大的。”眼中却闪着泪花。
我知道,从小妈妈就嫌我笨,嫌我给她丢面子。
爸爸抱着我,语重心长地说:“安心,你并不理解妈妈的本意,其实她很爱你。”
“在她眼中,我永远只是一个笨丫头,一个一无是处的笨孩子,不是吗?但她忘记了,我会长大,我会用心学的。”我仍旧不以为然,“她爱我?她只是爱她自己吧!她嫌我笨,她从来都不曾爱过我。”
四
我很努力地学习,小学毕业时,我每门功课都达到了优秀。
上了初中,我更是一分钟也不敢浪费。我知道自己笨,只有比其他人更刻苦,才能取得我想要的成绩。
在我的脑海中,时常浮现出她看我时冷漠和不屑的眼神。想起一次就心痛一次,却也像打了一次强心剂,我更加斗志昂扬地学习。
除了认真上课,写作业,我还看了大量的课外书。书看多了,我也萌生出自己写的念头,并且付诸实际行动,我在偷偷地写童话故事。因为写故事的需要,我更广泛地阅读课外读物,老师常常表扬我,但不知怎的,我在心底似乎更希望得到妈妈的肯定。
但她面对我满分的卷子,总是一瞥而过,从来没有夸过一声好。
有一次,爸爸小声提醒她,要她表扬我时,她却大声讽刺:“不就是一次满分,尾巴已经翘了,再表扬还不翘上天?笨丫头难道还能变成金凤凰?”
听着她尖刻的话,我禁不住泪流满面。作为母亲,她能这样待我,这么吝啬她的称赞吗?
我想,她真是一个狠心的母亲,并在心中暗暗告诫自己,一定要更加努力地学习,一定要做出一点成绩来,让她对我刮目相看。
我写的中篇童话故事在全省征文比赛中获得了中学组第一名。
颁奖那天,爸爸抽不出空陪我一起去。我本想告诉妈妈,但想想,算了,反正她从来不会关心我,也不在乎我的成绩。
站在高高的领奖台上,听着台下雷鸣般的掌声,我的心底竟涌起阵阵酸涩。我的努力得不到妈妈的称赞,在她心目中,我永远只是一个笨丫头。这样想着,泪水模糊了我的双眼。
泪眼蒙眬中,我突然看到妈妈微笑着站在密密匝匝的人群里,正为我鼓掌。
难道我看错了?她也会关心我,在乎我取得的成绩?
那天晚上,我回去时,她还在厨房里。透过玻璃门,看着她微胖的身影在氤氲的蒸汽中忙碌,我的心里一片温暖。在我愣神时,她从厨房出来了,额头上冒着汗。我望着她,她也望着我。我把获奖证书递给她时,她整了整额头的刘海儿,说:“没想到,我的笨丫头也有给妈妈长脸的时候……”她的眼睛亮亮的,有泪在闪动。
爸爸从房间里出来,握住我的手说:“其实,你妈是故意那样‘残酷’地对你,她只是希望你能早些独立。看着你对她的误会,好多次,我都想告诉你真相,可她不让……”
瞬间,我明白了:原来,她所有的严厉,所有吝啬的爱都是为我好,她只是希望自己的笨丫头能够学会坚强,希望笨丫头能够多才多艺,学有所成……
我想起小时候,她帮我梳头,教我认字,带我去公园玩;想起在风雨里,她艰难地骑着单车送我去各种特长班的情形……她认真的样子,微胖的背影,都深深地印在我记忆的深处。
原来,那些幸福一直都围绕在笨丫头的身边。
(绘图:菠 萝)