上世纪北京“的哥”见闻(二)

　　来路不明的包车“大人物”
　　上世纪90年代初，有一段时间北京“的哥”真不好干，没人打车，扫马路10公里没有一位抬手叫车的。排饭店，一蹲就半天，跑一天下来，累得进家门躺下就着，还完不成车份儿。
　　我这个人命挺好，在民族饭店排了一趟活，一位客人拉车门上车，我问：“您发哪儿？”
　　“去通县，有几个烟厂转转，还回来。”客人说话有点结巴，挺痛快，穿一身名牌，鳄鱼。那会儿皮尔卡丹、鳄鱼算上流社会了。
　　我一听他说去通县，这趟活深了，挺高兴。心想设计设计让他包天车吧！公里数也差不多。这一路上，他那叫能侃，把我给侃晕了，真不知道他什么路子。
　　就是这个人物，才使我写了小说《的哥》，1993年上半年拍成四集电视剧，1994年在中央电视台播出。
　　“的哥”电视剧中的浩明由侯耀华主演，人物原型就是眼前这位，（以后就叫他浩明）。
　　浩明说：“哥们儿，不是跟你吹，我这个人就是龙头狗身子，还有这条不争气的腿，要不然，我是皇上的命。”
　　我听他聊一路了，早分析透了，这主如果不是个大骗子，那他还真有背景，有一定的地位。他说，北京三刀一斧他常去。三刀，第一刀是明珠海鲜、第二刀是肥牛火锅、第三刀是香港美食城。一斧是新街口把角那个山斧。意思是北京城他是玩遍了，您说哪儿，他全都去过。有名的旅游景点，八达岭长城、香山、颐和园不算，康西草原、北京射击场、丽都保龄球、高尔夫球场……
　　什么馄饨侯、东来顺涮羊肉、全聚德烤鸭、北海仿膳、大三元，他全门儿清。我这个北京活地图，在他那儿逊色了许多。
　　从通县回来，浩明说：“你这个车不退，包你几天，晚上咱们香港美食城吃饭，然后和平迪厅跳舞。”
　　我一听，正合我意，现在出租车不景气，哪拉得到活儿呀？先踏实几天吧！出租车这个行业，在那会儿，会干，您是吃香的喝辣的。不会干，急死你也挣不到钱。
　　那天，浩明让我先去民族舞蹈学院接他的小秘。人长得真漂亮，就是“的哥”电视剧中的女主角叫满星，由徐帆主演。苗条的身材，皮肤白皙，气质很高雅。
　　香港美食城吃完饭，到和平迪厅跳舞。浩明出入迪厅使用金卡，那里的人都认识他。一通儿群魔乱舞，我不会跳，在一边瞅着。那里的气氛我真受不了，本身好清静，愿意一个人呆着，可这是工作就得学会适应。
　　当“的哥”这六七年，经常有人包我的车。我这个人实在，保证准时准点接客人，信誉第一，从来没有给人家误过事儿。而且，不多说少道，有求必应。
　　浩明这人呢，比较仗义，走路有点儿瘸，说话结巴。包我这几天车，认识了他的许多朋友，都是做烟草生意的。讲这个故事，前面都是铺垫，到关键时刻——浩明跟我熟了，也不拿我当外人，无话不说，都当是朋友了。
　　
　　“穷得就剩下钱了”
　　那天在民族饭店里，他来了几位客人，一个朋友从北京饭店打来电话跟他借钱，他问：“用多少啊？”
　　对方说：“20万。15万也成，最好20万。”
　　浩明说：“成，一会儿给你送过去。”说完，他从提包里取出一包钱，对我说：“兄弟，你给跑一趟吧。我去不了，这么些人……”
　　我一瞅这么多钱，沉了一会儿。我这个人不愿意跟有钱的人接触，好朋友都明算账，一是一，二是二，更何况是客人了。我说：“大哥，您还是找一个人跟我去吧！我这个人不粘钱，动钱的事情甭找我，我没别的意思。”
　　浩明是个明白人，他对一位常找他玩的朋友说：“你拿着这20万，给老陈送过15785bda12996ebd05b494755fbb4e475865bf21059b370fe94d3f5b40b7e45c去。”
　　我开车拉浩明的朋友到北京饭店，把钱送给了姓陈的。叫浩明的朋友拿着钱，我是多了一个心眼，咱就怕在钱上出点什么事儿，到时候说不清。也是咱心正吧！一正压百邪。结果，第二天老陈打来电话，说送过去的钱缺6000，浩明说：“那怎么可能呢？送过去的就是20万，我都没打包，你再数数……”
　　我在边上一听，暗想，这要不是我搁了个心眼，这6000块钱我跳进黄河也洗不清呀！所以，做人难呀，到处都是陷阱，一不留神就掉下去了。
　　讲到这儿，我想起一件事。我们在机场等活儿的时候，首汽有一位“的哥”遇到这么件事儿：客人走后，后备厢的提包忘了拿。“的哥”打开一看，里面有十几万块钱，有外汇，有美子。“的哥”没多想，立马给上交了。公安局好不容易找到了失主，一想，这个人怎么这么多钱，哪儿来的？结果一查，失主是一个大走私犯。到他家里一翻，墙壁里都是钱，落在出租车上那点钱人家根本不想要了。
　　这帮“的哥”在机场排队等活儿，议论纷纷，有的就说干吗交上去呀！人家不找，就不要了，你就留着花吧，这不是给人家害了吗？有的说，该着，案子犯那儿了，就该这么着；有的说，首汽那哥们儿做对了，要不他永远不踏实。不是你的，你拿着，能不提心吊胆吗？有的说，做人不能贪，是上当受骗的，都是那个“贪”字造成的，你不贪，地上有钱包你都不捡，灾祸能找你吗？有的说，做人还是使好心眼，善有善报，恶有恶报，不是不报，时候没到……
　　我是土生土长的北京人，按照老北京人的说法，是你的东西不丢，不是你的东西求也求不来。自小咱妈的教诲是：上人家串门，让坐哪儿坐哪儿，不许瞎琢磨。不许随便要人家的东西，给东西都不许要。要善，别没德行。别人打你，躲他远远的。骂你，装听不见。地上的东西不许捡，那不是你的。钱包都不许多看两眼。
　　浩明问送钱的那位朋友，“这钱怎么少了6000呢？”
　　“不知道，我也没数，连包我都没看。你给我，我就给他了。你问问‘的哥’，我在车上一直跟他聊天，一块上的楼，交给老陈的。这叫什么事儿……”
　　最后是浩明想起来了，那天小秘磨他，要买高级套服，他随手给她拿了6000，过后他忘了。
　　浩明不是那种小人，也不大气，商人，逢商必奸。我在《的哥》电视剧中写的，浩明的小秘满星爱上了他常包车的《的哥》，那是编的。《的哥》叫五月，由张国立主演。有一天，五月去民族舞蹈学院接回满星，俩人在楼下拥抱，接吻，让浩明在楼上看见了。
　　有一场戏，侯耀华求张国立说：“兄弟，我求你了，除了满星，我穷得，就剩下钱了。”
　　北京有一段时间流行一句话：穷得就剩下钱了。就是看了这电视剧才有的感慨吧！我常说，钱算个什么东西？别因为钱连亲情都不要了。
　　（编辑  王文娜）
　　 wangwenna@yeah.net