来苏水的味道

　　那段日子，嗓子不舒服，总是在半夜里咳醒过来。挺了又挺，终不愿意去医院，原因无它，只是怕来苏水的味道。
　　小时体弱多病，一次次被父母带到医院打针吃药，渐渐变得害怕来苏水的味道。上班，有同事做打扫，习惯喷点来苏水消消毒。我提出强烈抗议，同事终于改掉“恶习”。
　　咳了半月，终于挺不过去，去了医院。坐在半明半暗的医院走廊里等着医生叫到我的名字，心里亦是晦暗的阴天。
　　有个穿病号服的少年从我面前飘过去，真瘦啊!他身上有一股来苏水的味道。是个老病号了吧?我暗自揣度着。他才多大，十六?十七?少年转过身来，盯着我。
　　“我认得你，你去我们学校讲过课!你是风为裳老师!”少年的脸在午后的阳光下，毛桃一样好看。眼睛大且清澈，唇红得不真实。如果在街角遇到，他应该是踩着滑板或者是骑着单车吧，可是，现在，他穿着宽大的病号服，这样神采奕奕站在我面前，让人觉得很像一幅后现代不协调的画。
　　我笑了。我说我是。
　　少年坐下来。他说：“自我介绍一下，我叫夏至!”
　　名字很好听，也很好记。“怎么了?”我问。
　　“唉，身体不给力呗，闹点小毛病，不过呢，也正好偷偷懒在医院里住住，我们班王永他们羡慕嫉妒恨呢!他们说一闻我身上的来苏水味，就想掐死我，他们说这是安逸的味道!”
　　我被他逗笑了。“或者是他们不喜欢来苏水的味道呢!这味道闻多了，让人觉得不舒服，没病都醺出病来了!”
　　“没有啊，我现在觉得世界上最好的味道就是来苏水的味道了。消毒啊，它们一到，杀死，杀死，那些病毒啊，病菌啊，还不抱头鼠窜都找不到门啊!”
　　夏至很爱聊天，他跟我说起新上映的这部《哈利·波特》，他说：“太吊人胃口了，明明一气可以讲完的故事，非得让人牵肠挂肚的，没劲!”
　　“将来你写一个不就得啦，省得还得等翻译!”我逗夏至。
　　夏至很认真地看着我：“你不知道我作文写得有多烂。老师要我们写一篇‘我最喜欢的人’，我能从我妈写到奥巴马，再从奥巴马写到功夫熊猫。你猜老师的评语是啥?”
　　“是啥?”
　　“老师写，你这是‘最喜欢的一个人’吗?你这是喜欢全世界啊!”
　　我哈哈大笑。
　　有护士出来叫：“夏至，你又穷侃个没完，进来，打针了!”
　　我看着护士手里的药瓶，心里一惊!那是化疗专用的，我的心被钝钝地锤了一下。这个笑得如此明亮的少年要面对的是什么样的病魔啊!我不敢问。
　　我觉得我的头要被来苏水的味道弄晕了。
　　夏至站起来，“将来我打算生产一种叫来苏水的香水。那样世界会变得干净极了!”
　　我的笑有些勉强。咳嗽了几声，我说：“这段我恐怕总得跑医院，告诉我你在哪个病房，或者我会来看你!还有，喜欢看什么样的书，我找给你!”
　　夏至往上跳了一下，说：“太帅了!”
　　那之后，我每天下午会去医院拿熬好的中药。前两次都有意回避着不去想夏至。尽管我的包里装着我找给夏至的书。我是个脆弱的人，不敢面对太多的悲伤。就像我宁愿有病挺着，也不愿意去医院闻一回来苏水的味道。
　　还剩最后两服药就结束的时候，我在医院见到了夏至。他高兴地说：“老师，还真等到你了呀!”
　　我的脸腾地红了，作为掩饰，我急忙掏包里的书，说：“别太累了，闷时就看几页!”
　　夏至急急地翻那些书：“发财了啊!”
　　他想起什么似的，赶紧掏出手机：“我跟王永他们说我见着你了，他们都说我吹牛，我得拍个照片给他们看看!”
　　我笑：“我又不是什么明星，还整这个，多不好意思啊!”
　　夏至说：“笑，笑笑嘛!”
　　我就真的跟傻瓜一样笑了。
　　护士又叫夏至了，夏至抱着书像小鹿一样从我面前消失。
　　那之后的好多天，我的鼻子里都只是来苏水的味道。
　　有天早上开了手机。一条彩信挤了进来。是医院的小花园里我跟夏至。夏至写了一句话：照片没有来苏水的味道!
　　我的眼泪汹涌而出。我对疾病的恐惧，对来苏水味道的厌恶被一个少年的无畏与乐观打跑。生命有无力量，实在是跟年龄无关。在这一点上，我很想叫夏至一声老师。
　　编辑