APP下载

大学生服务西部计划志愿者的新疆故事

2011-12-29许晓艳

中国德育 2011年6期

  她
  
  她本是土生土长的河北人,生在河北,长在河北,一直到大学毕业前,都没有离开过河北。只是,她又是2003年的大学生西部计划志愿者,于是从此,她的人生变换了轨迹。
  2003年,是国家实施大学生志愿服务西部计划的第一年。根本不太了解这项事业到底是怎么回事儿的她就凭着一腔热血、一股热情,到了西部,到了基层,到了祖国和人民最需要的地方——新疆和田地区于田县。
  她坐了两天两夜的火车,又坐了两天一夜的汽车,穿过天山,越过苍茫的没有人烟的世界第二大沙漠:塔克拉玛干沙漠,终于来到万山之祖——昆仑山脚下,终于到了于田。整整1万里。
  初到于田,迎接她的首先是陌生。陌生的面孔,陌生的环境,陌生的气候,陌生的语言。心中难免有忐忑:这就是未来一年将要生活的地方吗,连话都听不懂,能坚持下去吗?可实际上,她并不怕。热情好客的老乡们对她的关心很快就冰释了那些犹疑、紧张、不安的情绪。也许语言不通,但笑容不需要翻译。那一张张真诚的笑脸,那一副副友善的表情,拉近了她和于田的距离。
  接下来的日子,她一步步地走进于田,一点点地了解于田,一天天地爱上了于田。虽然于田地处沙漠,是国家级贫困县,却有着丰富的矿产资源和悠久的历史文化。毛主席的“一唱雄鸡天下白,万方乐奏有于阗”其实早已使于田名扬四海。此外,这里是那个要骑着毛驴上北京见毛主席的全国劳动模范库尔班•吐鲁木的故乡……
  最初她被分配到距县城4.8公里的科克亚乡。当时乡里最重要的一项工作是指导老百姓建大棚种蔬菜,毕业于河北农业大学的她也成了技术组中的一员。虽然技术不是问题,但语言却是最大障碍,每次和老百姓交流时,她都是手舞足蹈、连比带划。她用尽了能想到的所有办法向他们传授知识,画图标,做手势,打比方……,虽然无法用语言进行正常的交流,但他们热切的眼睛里满是对知识的渴望,黝黑的脸庞上写满了学到知识后的兴奋。他们用生硬的汉语亲热地叫她“老师”,而她也早已把他们当作最亲爱的朋友。渐渐地她也学会了一些基本用语,当她第一次在他们面前生涩地说出“安布”(钳子)时,周围的老乡都笑了。于田人接纳她的同时,她也慢慢接纳了于田这个虽然偏远却带给她无尽温暖的地方。
  当然,也不尽是温暖。2004年3月开始,她体会到了什么是恶劣的自然条件,扬沙天气里,有时能见度只有几米,有这样一句谚语:“于田人民苦,一天要吃半斤土,白天吃不够,晚上接着补。”已经调到县广电局的她为了采访到第一手材料,经常要顶着风沙,奔跑在田间地头,黄沙无情地刺痛着她的脸庞,回来后,脸上、嘴里全是土,整个人像是从沙堆里钻出来一样。可是圆满完成工作带给她的成就感,农牧民朋友们期待的眼神,领导同事们赞扬的话语,让她觉得一切苦痛都是值得的。
  志愿服务的一年,她当过技术员,跑在田间地头;当过编辑,忙于文字之间;当过记者,上山下乡,穿梭在于田的街街巷巷,还当过播音员,结束了于田一年多没有汉语节目的历史。一年中,她渐渐习惯了漫天黄沙的天气,习惯了夏天不下雨,冬天不下雪的气候,习惯了于田的抓饭、拉条子。
  服务期满,她竟然不想走了,她爱上了这块土地,爱上了于田人民,通过公开考试,她留在了于田。2005年,她被提拔为县广电局副局长,负责宣传工作。几年来,由于她和大家的努力,于田电视台的栏目由以前的1个增加到8个,广播节目由1套增加到10套,于田的广播电视宣传工作连续5年名列全地区榜首。
  当然,她不仅拥有了自己热爱的事业,也收获了自己的爱情,组建了温馨的小家庭。2009年,她可爱的女儿出生了。她说,现在她人在于田,心在于田,于田就是她的家。她说,只有荒凉的大漠,没有荒凉的人生,西部会因你而精彩。谈到奉献,她说:“奉献这个词光环太强了,我的理解比较狭隘,我感觉在需要你的地方不求回报地做好事情也可以算奉献。”
  让我们记住她的名字:骆红梅。
  
  他
  
  2008年,是他人生中重要的一年。从未离开过河南的他,做梦也没有想到有一天他会离开家乡,穿越千山万水,来到万里外的新疆。他更没有想到,那里从此成为了他割舍不下的第二故乡。
  2008年,大学生志愿服务西部计划已经实施了五年。同时大学生们的就业压力也越来越大,很多人在跑了一场又一场招聘会后,变得迷惘且自卑,因为他们突然发现,读了这么多年书的自己竟然一无是处。他,就是其中的一员。所以每次谈起他的经历,每次跟师弟师妹们说起做志愿者这件事情,他都要很认真地跟大家解释一番:“你们千万不要觉得选择做一名志愿者是一件很崇高的事儿,千万不要以为只有胸怀凌云壮志,具有坚毅果决的信念之人方能担此大任。我可以很负责任地告诉你们,不是这样的,比如我就是一个普通人,我就是为了逃避残酷的就业压力而选择了做志愿者。”
  但不管是怎样的初衷,他终究是加入到了西部计划志愿者的队伍。2008年7月13日,T197次列车带他到了新疆。新疆是个好地方,那里有青青的牧草,肥嫩的牛羊,还有那热情美丽的姑娘,这是他在梦里勾勒出的新疆印象。随着列车呼啸着驶入新疆,他的心也随着车窗外的景象逐渐凉了下来。他没有看到梦中如诗般的画卷,有的只是连绵的天山,茫茫的戈壁,还有浩瀚的沙漠。“难道这就是我将要服务的地方吗?我真的要在这里待够一年时间吗?”他在火车上就开始怀疑自己的选择。不过幸好,这样的情绪没有持续多久。
  在乌鲁木齐结束岗前培训后,他和二十多名志愿者一起前往服务地—和田,本来预计到达和田的时间是下午6点多,由于车在路上出了点问题,直到晚上10点多,他们才到达和田。当时他就想:都这么晚了,应该不会有人搭理了吧。意外的是,当大巴在地委大院停稳后,十几个人一溜儿站在车门前,其中一位女干部快步走上前来,握着他们的手亲切地说:“欢迎!欢迎!欢迎来到和田,大家一路辛苦了!”说话的,竟是地区团委书记周超。他简直不敢相信,那么多领导,就这样足足等了他们四个多小时啊。也就是从那一刻开始,他下定决心,不管留不留在这个地方,他都要努力工作,不辜负他们的这份期待与信任。
  他被留在了和田地区党委组织部远程办,负责农村党员干部现代远程教育工作。他的工作开展得异常顺利,很多棘手的问题他一出面协调就能顺利解决。他疑惑了很久,直到遇见萨尔乔克村的阿卜杜大叔。大叔家的两棵白杨树挡住了村远程教育基站的卫星接收信号,各个层面的领导都去给大叔做过工作,但这个倔强的老汉就俩字:不砍。直到他在村主任的陪同下来到阿卜杜大叔家,村主任介绍了他的身份后,他竟然没费多少口舌大叔就同意了把两棵树砍掉。离开时阿卜杜大叔拉着他的手说:“巴郎子,要不是看你的面子,我才不砍树呢,你嘛,从一万里外来和田,不容易,你的面子嘛,我给。”他本来以为是自己在支持着和田的远程教育事业,实际上,是善良朴实的和田人民在支持着他一路走来,捡拾了那么多的美好。
  他不断地结识新的朋友,他不断地收获新的关爱,他的生活越来越丰富多彩。他告诉内地的家人朋友:“哥在新疆大碗喝酒大块吃肉,快活似神仙。你们不要羡慕哥,哥只是个传说。”
  跟他在一起聊天时,总想起毕业时老师让我们“骑驴找马”的忠告。其实他最初选择做一名志愿者,可能正是有这样的想法。只是骑着骑着突然发现,呀,我骑的哪是驴,分明是马,而且运气好到家了,竟遇上了一匹汗血宝马。
  志愿服务经历让他得到了锻炼,成长得很快,帮他积累了更多的知识和经验,更有勇气也更有资本转变为一名“社会人”。只是,当有更多机会更多地方可以选择的时候,他却发现他已离不开新疆。2009年12月,毕业于河南中医学院的他顺利考入哈密地区中心医院。经过志愿服务的历练,他在新的工作岗位上干的得心应手,很快进入角色。2010年由于工作成绩突出,他被评为“先进工作者”。在这个医院,参加工作第一年就被评为先进的,他还是第一个。
  
  他说:“你的选择不一定能够改变一方水土,但是这方水土却真的能够改变你的一生。”当他谈到对奉献的理解时,他说:“我只是一个平凡的人,用一颗平凡的心,做了一些平凡的事,仅此而已。我也从来不认为自己奉献了什么东西……”
  让我们记住他的名字:乔晓高。
  
  他和她
  
  他和她同是山东人,他们从未去过新疆,却在大学毕业前夕选择离开生养自己二十多载的故乡山东,凭着一腔热血、一怀激情,来到只从地图上见过的有着硕大轮廓的新疆。他和她从未相识,命运安排他们相遇、相知,却不是在故乡山东,而是在万里之遥的新疆。一切的一切,要从2005年的大学生西部计划志愿者说起……
  把他和她放在一起叙说,不是因为他们都是山东人,也不是因为他们都是同一年的志愿者。而是因为,他们现在已经走进了“围城”,成了一家人。
  2005年,作为山东农业大学学生会副主席、科技学院学生会主席,头顶“山东省优秀学生干部”、“山东省优秀毕业生”等一圈圈光环的他,原本有更好的选择。可是,他觉得他的理想只能在西部那片广阔的沃土上才能生根发芽,然后终将茁壮成长为参天大树。他好像从小就是一个跟很多人不太一样的孩子,喜欢看四书五经,习惯竖着写繁体字,敬仰孔子口中“行己有耻,使于四方不辱君命”的“士”……所以,大学毕业时,他选择了一条和身边同学不太一样的道路。西出阳关,八千里路,终到了塞外漠北,开始了一段天涯孤旅。追逐理想的路,在最开始,总是孤独的。
  她和他不太一样。她总说自己是一个没有理想的人,她其实知道自己常常活在梦想中,还任性地提醒身边人:嘘,别吵醒我。她从小就关注新疆,她相信生死轮回之类虚无缥缈的东西,她总觉得在时间或空间的某一段,她是生活在新疆的。她喜欢写一些故事,让它们发生在新疆。2004年,她更是写了一篇散文:《新疆,等我》,正式向新疆告白。2005年大学毕业时,尽管她已经有了不错的工作机会,比如做记者、做图书编辑、做老师、做警察……,可她还是义无反顾地第一个报名参加了大学生志愿服务西部计划,成了那年青岛农业大学西部计划志愿者中唯一的女生。
  他留在了昌吉回族自治州远程办,每天的生活忙碌而充实。一早到办公室打扫卫生,熬夜加班写材料,大雪中坚守在房顶安装设备,烈日下奔波在野外拍摄片子……他以为,在新疆的日子就会一直这样度过,忙碌又恬淡,一任月缺月圆。
  她被分到了木垒哈萨克自治县一个叫做西吉尔的小镇,她担任过远程教育专干、宣传文化站副站长、团委书记、中学计算机老师,她很开心地做着小镇一块砖,哪里需要哪里搬。每一天,她都被一些人一些事感动着,当她教过的学生向她表达信任时,当她帮忙联系救助过的孩子家长向她诉说感谢时,当村里的远程教育技术操作员在她手把手指导下操作越来越熟练时,当村里人都把她当成他们的丫头他们的姐妹时……她以为,所谓幸福,如此足矣了。
  然后,2006年5月20日,赶了八千里路,又从昌吉到木垒赶了六百里路,他们,相遇了。张爱玲早就描述了那种感觉:于千万人之中遇见你所要遇见的人,于千万年之中,时间的无8c2aa958e4205d8024fa2b1126697bef涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,没有别的话可说,唯有轻轻地问一声,哦,你也在这里吗?
  只是很快,她就不在这里了。2006年7月底,因为延期中间环节缺失,服务期满的她不得不黯然离开木垒,离开新疆。回到山东的她考到了淄博市广电局,生活被按下了回车键,另起一行重新开始。单位待遇不错,每年都会组织远远近近的旅行。南南北北去过许多地方后,她觉得,最美,还是木垒。那些人那些事那段岁月,飞过她的生命,产下一堆卵,离别后,变成菜青虫,日日夜夜吞噬她那颗善感的心。她写了很多字:《想念新疆》、《我想那些孩子》、《新疆,我比想象中爱你》……在家吃着饭,她会突然冒出一句:妈,我想木垒了。然后,眼泪吧嗒吧嗒落到碗里。
  2007年,服务期满的他很是矛盾。亲情、爱情、友情都在山东等待着他,望眼欲穿。理想、信念、责任都在新疆挽留着他。决定留下的那一天,他给她发了一条短信:“这是我们甜蜜的劫难,是我们爱的宿命。司马春衫,太上忘情,很多时候,我很想拂衣归去,天下事,公等在。不敢望到酒泉郡,但求生入玉门关。很多人,都走了。明天,我要送走最后一个。而止步于此的我,背负的东西太多,理想,血性,责任。只有单薄的你一直支撑着我……”
  八百多个日子在时间海岸渐行渐远后,回头看,那些日子就像从复印机里出来的一摞印迹模糊的纸张。充满煎熬与挣扎的每一天都感觉度日如年,过去后又感觉度年如日。仿佛只是一转眼,就到了2009年年底,回到木垒的机会来到了她面前。短暂的犹豫后,她做通了父母家人的工作,放弃山东的一切,重回木垒。
  他们的爱一直在赶路,疲惫不堪。幸好,有彼此一路搀扶。她支撑着他一直留在新疆,为了自己的理想努力向前。他支持着她终于返回新疆,听从梦想的召唤追逐自己想要的生活。如今,他挂职到了木垒县白杨河乡,她也被安排到白杨河乡任职,他们终于在一起,怀揣理想,携着爱,在自己愿意付出青春、热血甚至一生的土地上幸福生活,多么好。
  问他,什么是奉献。他掷地有声地回答:“奉献,就是担当!”她却惭愧地挠头:“我做得很少,得到的却很多,我不知道什么叫奉献。呃,或者,奉献就是,送人玫瑰,手有余香吧……”
  让我们记住他的名字:平宪勇。而她,更希望人们记住她的笔名:云谈风听。
  
  她,他,还有他和她,曾经,有一个共同的名字:大学生西部计划志愿者。他们现在都有一个共同的名字:新疆人。《未选之路》中写道:也许多年后在某个地方,我回首往事轻声叹息,两条道路分散在树林里,而我选择的那条更少人迹,从而决定了我人生的迥异。
  回想当初,他们都选择了更少人迹的那条路,从而拥有了别样精彩的人生。可是他们一路上并不寂寞,因为已经有越来越多的人跟他们结伴同行。
  他们说,给予永远比接受更快乐。他们期待着,在西部计划志愿者这样一个温暖又坚强的队伍中,能够发现你的身影。
  
  【许晓艳,新疆昌吉州木垒县白杨河乡党委组织部干事,2005年大学生志愿服务西部计划“百县千乡宣传文化工程”志愿者】
  
  责任编辑/张小思