桂花香浸满园秋

钱晓征

中秋时，桂花就开了。

晚饭后在院子里散步，一阵花香撞过来，禁不住深呼吸，香气却不知所踪。什么花，这么香，待心里自问，那香气便再度拂过，不禁自喜，想着这样的香，也只有桂花了。直到九九重阳日桂花落尽，这个秋天，露成香露，月成香月，整个江南都是香的。

我的花园里桂花最多。

花园四周有近百株四季桂做成的绿篱，这是要感谢园林师傅的，那时候，我哪里懂得用什么植物做院子绿篱呢。师傅建议，四季桂四季常青，四季开花，香气清雅。我本就是花痴，经师傅寥寥几句，便知四季桂的绝好。想象一下，一年四季，园内桂香不尽，那是怎样的美境。果然，此后数年的四季都被这清淡的桂香惊扰。偶尔夜深时归家，进得院门，总有一阵似有若无的清香袭来待要深究却又无迹可寻，心中便生出喜悦，知道这暗香正是从茂密的绿篱深处流出的。

四季桂围着的花园里，有一株树龄已近百年的金桂，只在秋季开花，花朵是金黄色，花香比四季桂来的香浓。园中的这一株百年金桂，因它独特的树型，让人过目不忘，老桂树，树冠圆满，树型犹似一株人工雕成的巨大圣诞树，每年春天整个树冠齐刷刷发出一层层嫩枝，同时向外生长20厘米左右，树冠向外同时延伸，树型却依旧保持完美的弧线，像人工刻意修剪一般，整齐流畅。桂树四季常青，叶片厚重浓密，春天发出的清翠新叶，一旦入秋便成了深绿。秋天的某个清晨，被一阵花香惊醒，便知，老桂树开花了。

桂花树不开花时就极为普通，所以，桂花自古以来入诗的多入画的却极少，印象中见过一幅明时18纪的《桂菊山禽图》，画幅很大，绢本重彩，画面的前景是一株高大的桂花树，苍劲的树干斜立石坡，四只绶带乌在繁茂的花叶之间嬉戏呜叫，山石背后泻出几支盛开的秋菊。作为一幅典型的工笔重彩作品，花鸟均是精工细写，而密布枝叶间的桂花，也仅仅是一些细碎的黄白色点而已。所以，赏桂，赏的并不是花。桂花的好，更在香气，古人称桂花为九里香，李渔在《闲情偶寄》中说：“秋花之香者，莫能如桂，树乃月中之树，香亦天上之香也。”含苞，盛开，桂花都是细碎娇小的，藏在密密匝匝的枝叶问，远观近瞧，看到的只是星星点点，而桂花的香气却极为盛大，以致秋天的高远空旷里，时时处处流动着花香。

花香短暂易逝，桂花亦然。作为树花，桂花的花期可以延续月余，对于痴花恋花之人依旧是怅然。唐朝时有“括香”的做法，每每宫中有鲜花开放，宫女们就用重顶帐篷罩住鲜花，以此留住香气。我虽自喻为花痴，却也不会做出“括香”此等痴事。不过，为留住桂花的花香，人们便有许多更实用的尝试：将桂花收集起来，做成桂花干，可做饮荼，可做美食，可做闻香。古人说桂为百药之长，用桂花酿制的酒有“饮之寿干岁”的功效。从药理上说，桂花的香气也具备许多药用价值可行气止痛，散血消瘀，促进肠道蠕动，并能促进呼吸道痰液的排出，能化痰，止咳，平喘，还能杀灭口中细菌，消除口臭。江南产桂花，也有食用桂花的习俗，桂花酒，桂花茶，桂花糕，桂花糖，各式甜点都可以用一点桂花点缀，是美食，是养生，也是修性。

在桂花将落的时节，拿一大块桌布，铺在桂花树下，以长杆轻打树枝，桂花便簌簌落下，不一会儿便是厚厚一层，雪一样积满桌布，搜罗起来，满满当当颇为壮观，汪曾祺先生写桂花开头便说“桂花以多为胜”，这个“以多为胜”，也可说是花多。鲜桂花不经过特殊加工处理，最多只能存放三五日便会变色变味，香气尽失，我有过这样惨痛的教训。有一年，打下的桂花装满一个大大的竹筛子，放置在门前的亭子间，浑厚馥郁的香气，挤得满院子满屋子，让人不忍破坏。只是几天后，金色的桂花开始变成了暗褐色，味道也有了一种受热发酵似的怪味，既不可食也不可闻，真真是可惜了，以致此后几年我不敢收集桂花，只任它在季节中自生自落，恪守它身为花的本份。

今年桂花开时正是中秋，将落时赶上国庆长假，我恋着一园子的桂香不愿出门，每日静坐亭子间，闲来翻书，拣阶前落叶体会人闲桂花落无声那样的一份秋日静好。看一日一日桂花尽落，便再起了收集桂花的兴致。拿了长杆轻摇桂枝，发现，落下的已是几近干枯的桂花，想来此时秋将近，桂花也过了大量收获的花期，只能在枝叶间觅得一些尚属鲜艳的，用手摘下。不过，用手摘桂花实在是一件仔细活，桂花细小密集，附着在茂密的枝叶间，摘花时需用力适中，若用力不足自是摘不下来，若用力稍重，那花瓣便被捏成了花汁。摘下的桂花，为保持充足的花香，无需水洗，只拣去杂质即可食用。鲜桂花的最佳保存方法是采用石灰干燥法，即：用宣纸松松地包上与桂花量对等的生石灰，放进密闭的容器里，再把鲜桂花悉数撒在生石灰纸包上，盖紧盖密封两天，桂花就会干酥，干酥后的桂花用玻璃瓶密封保存，此种方法保存的桂花，可醇香不失，金色不变。

九九重阳，秋高气爽，三两知己好友相聚，品桂啖蟹，饮酒观月好不自在，这样的良辰美景桂花是不能缺席的。用蜂蜜浸泡新鲜的桂花做成蜜汁桂花，将红枣去核塞入糯米面条，加水煮熟后，用蜜汁桂花浇在红枣上，即是一道养血健脾的桂花蜜枣。亦可将山药洗净放入蒸锅蒸7分钟左右，出锅后去皮切片，再用蜜汁桂花浇在山药片上，一道养颜补肾的桂花山药即刻就做成了。饭后，冲泡一壶桂花茶，解酒解油腻，四溢的香味，更是清新怡人。我爱喝茶，且多以茶香论茶品，比如，铁观音，大红袍，金骏眉，凤凰单枞，无一不是迷恋这些茶的香气。凤凰单枞的茶香，就是典型的桂花加蜂蜜的香甜。而鲜桂花泡出的茶，香气远胜凤凰单枞，喝下一口鲜桂花茶含在嘴里，仔细地品一品，那桂花香气里会有一点浅淡的药香，还有一点植物的青涩味道对于老茶客不一定喜欢，却是别有一番滋味。常饮桂花茶，舒肝明目润肺养声，美白皮肤，排除体内毒素，对荨麻疹，十二指肠溃疡、胃寒胃疼也有预防治疗功效。冲泡后的桂花茶亦可祛除螃蟹鱼虾的腥气，《红楼梦》写到仲秋时节吃螃蟹，凤姐吩咐“去取菊花叶儿桂花蕊熏的绿豆面子来，预备洗手。”吃完螃蟹，用桂花茶浸手，不仅去了螃蟹的腥气，双手更是留了桂花的香气。

桂花初开时，画家吴湘云就准备采了桂花酿酒，湘云说，金桂银桂丹桂开了，南京城就像一个甜点工坊。湘云还很文艺腔地感叹这个时节，南京古城的幸福指数也高了许多让人觉得要好好活着，就为闻这每年的满城桂花香气。

是呢。一树香风，十里相续，这江南的满园秋色，因了桂香而愈加让人迷恋，不忍远行。