当他们百年时

　　有两个故事。
　　苏格兰北部一个贫困的山区，一个女孩成绩达到了牛津大学的标准，面试却未成功。引发公众关注后，时任首相的布莱尔和校方沟通。校方还是那个态度：“任何人都无权更改牛津教授的面试结论。首相也不行！”
　　1986年，哈佛建校三百五十年。受邀去演讲的美国总统里根，私下里提出要求，希望自己能被授予荣誉博士学位。哈佛拒绝了总统。
　　牛津和哈佛的“品格”，并非一时兴起，而是大学理念灌输几百年的结果。
　　
　　大学肇始
　　英国的牛津大学和剑桥大学被称为兄弟学校。牛津建校稍早，十三世纪初，牛津大学的部分学者因为和当地人发生殴斗，便逃避到了剑桥。1209年，剑桥大学成立。
　　当时，从意大利兴起的文艺复兴运动还没有完全影响到英国。在两所大学内，学者们研究神学、宗教学，并受到封建皇族的保护。在它们建校100年，甚至300年的时间里，它们都是那个主要传播封建神学的堡垒。
　　直到进入十七世纪中期，一个叫牛顿的剑桥人，发现了万有引力和力学三定律，让剑桥进入了最辉煌的时期。
　　当牛津和剑桥纷纷进入第五个百年时，一个叫约翰哈佛的年轻人，乘坐着名为“五月花”的轮船，来到北美大陆。船上有102名乘客，其中35个是清教徒，都受过高等教育。
　　后来有人说，这帮清教徒都是大学疯子。1636年，他们刚到北美，就想着要建立一个像剑桥一样的大学。那时，他们还很贫困，甚至吃不饱肚子。学校最初命名为剑桥学院，仅有九个学生。约翰哈佛是这帮“疯子”中的活跃分子。学院建立起来的第三年，约翰哈佛去世，他将400册藏书和780英镑捐给了学院。而当时，殖民政府给予剑桥学院的全年拨款不过400英镑。于是，学校命名为哈佛学院。
　　清教徒们的乌托邦式想法，只有一个目的，就是“希望自己的后代也可以享受到牛津、剑桥一样好的教育”。他们不会想到，他们培养出来的人才在多年之后，成为北美脱离英国殖民统制的主力军。
　　哈佛建校200多年后，远在太平洋西海岸的日本，刚刚开始了明治政府的统治。明治政府向西方学习的心情非常迫切，1871年，日本派出一支近百人的使节团去美国和欧洲各国考察。为了支撑这次考察，明治政府拿出了当年财政收入的2％。
　　考察团回国后，明治政府就下定决心：实行富国强兵政策，效仿欧美，建立和他们一样强大的国家。
　　其中一个重要措施就是成立文部省（即教育部），建立大学。1877年，文部省将所辖东京开成学校、东京医学校合并，改称为“官立东京大学”。东京大学的目的很明确：培养国家领导人和各阶层中坚力量。历史证明，这所大学成功地完成了这个任务。
　　
　　左右政治革新
　　1640年，哈佛学院成立的第五年，哈佛第一任院长伊顿牧师被迫辞职，因为他的太太贪污了学生的牛肉和啤酒。这无疑是一个大丑闻。现在看来，却更像一个声明——哈佛崇尚民主自由公平的宣言。
　　1736年，哈佛一百年。这一年，一个来自波士顿的青年塞缪尔•亚当斯刚刚进校，他主修希腊文、拉丁文和神学。虽然她的母亲希望他献身神学，但当三年后，塞缪尔亚当斯毕业时，他选择继续在哈佛学习法律。
　　此时，美国的独立之声越来越大。
　　毕业后，塞缪尔•亚当斯参与了政治运动，亲手组织策划了美国历史上三件大事：一是反抗《食糖法》、《印花税法》和《汤森法》；二是“波士顿惨案”；三是“波士顿茶叶案”。这个来自波士顿的哈佛学子，最终成为美国独立战争的“自由之子”。在美国独立战争胜利后，他参加了《邦联条例》的起草工作，并任州长。
　　在整个独立战争中，哈佛一直站在同情和支持独立战争的一边。和塞缪尔•亚当斯一样的人，聚集在哈佛，后来走向社会，参与革命，影响和左右了一个国家。美国独立战争爆发后，很多著名的革命者都来自哈佛，其中包括美国《独立宣言》起草人之一、美国第二任总统约翰•亚当斯。
　　哈佛学院甚至“亲自”见证了这场伟大的战争——1775年7月3日，乔治•华盛顿选择在哈佛学院所在地就任北美独立战争军队的统帅。
　　1776年，美利坚合众国诞生后，哈佛学院给独立战争的主要领导人乔治•华盛顿、托马斯•杰斐逊（《独立宣言》主要起草人，美国第三任总统）、约翰•杰伊（美国联邦最高法院首任首席大法官）、亚历山大•汉密尔顿（首届美国联邦政府财政部长）等人授予荣誉法学博士学位。
　　经历了美国的独立战争、南北战争等美国历史上所有的变革，哈佛已经不是一所单纯的研究性学府。它的一举一动，甚至引领着整个美国的方向。
　　在哈佛成立满200年时，1848年间，哈佛校方决定招收一位名叫威廉姆斯的黑人入学。这引起一些白人学生的强烈不满。他们到院长办公室抗议，对此，时任哈佛院长艾佛雷特静静地回答说：“如果这位黑人学生通过考试，他将会被录取。”威廉姆斯成为哈佛校史上第一位入学的黑人学生。在之后的一个世纪后，美国开始了反种族歧视的斗争。
　　政治之于哈佛，是影响和被影响的关系。这一点，日本东京大学也绝不逊色于哈佛。
　　明治政府寄予东京大学的使命，是要让他成为促进日本现代化，确立天皇权威的工具，使其能代表大日本帝国。于是，在建校十年后，东京大学有了一个更加霸气的名字“帝国大学”。文部省40%的经费都拨给东京大学。
　　明治时期，东京大学共培养出10000多名毕业生，进入中央和地方的政治部门和行政部门的占四分之一以上。1895年，就被称为“帝大法科大学的丰收之年”，应届毕业的学生中，有历任两届总理大臣的滨口雄幸，任总理大臣的币原喜重郎等。
　　1977年，东京大学成立百年。这100年间，日本经历了明治维新和战后恢复两次崛起。东京大学，一直是“日本官僚的温床”。
　　哈佛大学和东京大学，成立之时，正是他们所在的国家百废待兴、重新建业的时期，特定的历史阶段，也更密切了大学之于国家的命运关系。即使在建校较早的牛津剑桥，尽管前一百年甚至前二百年，他们都还是一个封建神学的堡垒，但是，历史契机一旦到来时，就会力量爆发。
　　
　　思想解放的集散地
　　当文艺复兴影响到英国，剑桥很快成为一个思想的中心。
　　当时，影响最大的是一个叫埃德蒙•斯宾塞年轻人。他1569年入剑桥大学，正赶上文艺复兴来到英国，他成为英国文艺复兴时期最出色的诗人。他的诗歌既有人文主义者对生活的热爱，也有新柏拉图主义的神秘思想，还带有清教徒的伦理宗教观念和强烈的资产阶级爱国情绪，是英国文艺复兴的核心思想。
　　他所在的剑桥大学，在新思想的影响下，迅速成为当时宗教改革和清教徒活动的中心，也是传播柏拉图主义的中心。
　　在他之后的一百年，他的一位校友培根在剑桥建立了自己的实验室，这位英国唯物主义和整个现代实验自然科学的真正始祖，后来担任皇室大臣，主张学校教育应传授百科全书式的知识，反对束缚思想的经院哲学，主张用理性的思考来整理经验材料，反对盲从附和。
　　这些思想成为影响英国迅速结束封建专制，完成思想解放，第一个开始工业革命的思想武器。
　　大西洋西岸的哈佛成立时，人类思想的焦点已经从封建皇权转移到了资本主义民主独立自由的讨论上。在哈佛，诞生了撰写美国《独立宣言》的起草者，还有《邦联条例》的起草者。而且，每一场革命前夕，哈佛总有一场思想的讨论。
　　十九世纪三十年代，在哈佛成立二百年时，美国思想史上一场重要的思潮——“美国文艺复兴”开始了。这是美国的文学和哲学运动，又叫“超实验思潮”。领导者是美国思想家、诗人拉尔夫•沃尔多•爱默生。
　　1837年，当爱默生作《美国学者》演讲时，另一名超验主义的集大成者梭罗刚从哈佛大学毕业。几年后，他们成为知己密友，梭罗一生实践了爱默生在《美国学者》中的召唤：更多地关注美国本土，追求美国本土的独创性，成为美国文艺复兴中的灵魂人物。
　　这场文艺复兴，是美国文化诞生和成长的根基，成为美国人的精神独立宣言。
　　
　　助推经济崛起
　　1666年前后，因为剑桥停学，一个叫牛顿的23岁剑桥学生，回到老家。在老家的一棵苹果树下，他想到了万有引力问题。
　　牛顿对万有引力和力学三定律的发现，也使剑桥大学迎来第一个辉煌。与此同时，数学、化学、天文学、解剖学、植物学、几何学、实验哲学和矿物学等教授职位都迅速建立起来。这股力量，从文艺复兴的中后期一直浸渍到英国迎来工业革命，科研最终转化成生产力，助推英国成为“日不落帝国”。
　　从欧洲席卷而来的这场产业革命，在18世纪中期，已经开始在北美地区出现势头。一场大的变革山雨欲来。
　　此时，哈佛走过了100年历程，它也在进行一场革命——课改。
　　早在1727年，哈佛学院就建立了数学和自然哲学的教授讲座，以顺应时势。其后的几十年里，哈佛先后开设了拉丁文、希腊文、数学（包括天文学）、英文写作、哲学（包括形而上学、道德和政治）、神学、自然科学，希伯来文和法文两科由学生任选一科。哈佛大学课程的变化，开始追逐当时最先进的教育理念：独立性；自由与合作二者统一的原则；教育与研究统一的原则和科学统一的原则。
　　特别是，当哈佛走完他的第二个100年的时候，选修制度建立了。课改进行到一个叫沃尔克的哈佛院长那里时，他破天荒地增添了音乐课，有意思的是，沃尔克本人是个地地道道的聋子，什么都听不见。
　　哈佛的这场变革和北美产业革命几乎是在同步酝酿。工业革命面前，神学，宗教学，显得无力。新兴的工商业需求的是应用科学。社会急切需要科技生产力。此时的哈佛已经有足够能力源源不断地提供综合性的人才。
　　二次大战之后，日本仍然陷在战败国的阴影中。日本没有改变自明治维新以来的“求知识于世界”的政策。东京大学，再次成为日本政府富民强国的工具。
　　战后，东京大学教育的目的也由为极端国家主义服务转变为“作为学术中心，向社会传播科学文化，使大学成为维护学术自由、思想自由和追求真理的媒介”。