修 脸

● 黄静泉

修 脸

● 黄静泉

煤矿人活着的时候，经历了太多的突然死亡，他们都有死亡的思想准备，尽管他们惧怕死亡，但好像又总是拿死亡不当回事儿。他们的脸上充满着无奈的坚毅和果敢，像钢铁一样坚硬。小侉子决定把这样的一种气氛，塑造在小官爸的脸上。

德盛楼火锅店着火的时候，人们都捂住头往外跑，陪领导吃饭的人抓起衣架上的衣裳蒙住领导的头，如同拉磨房里的驴一样拉着往外跑，二层楼里全是腾腾烟雾和惊慌喊叫，人们看不清火灾情况，也顾不上看清火灾情况了。那火是从一个火锅桌子上燃烧起来的，那团火焰在浓重的烟雾中就像隐在红色晚霞里的太阳正向四处放光。

杨继业从楼上跑向楼下，当他跑到一楼时，看见烟雾背后那团放光的火焰真像雾霭中的太阳，他突然停下来，没继续往外跑，而是返回身又向楼上跑，和跑下来的人们撞来撞去。他估计在一二层楼的楼梯拐角处放着灭火器。他找到了红罐泡沫灭火器，抱起灭火器一边往楼下跑一边扯开灭火器铅封，冲着火焰开始喷射，可奇怪的是，不管他怎么使劲握动灭火器开关，灭火器就是不喷白沫，他估计那是一罐失效的灭火器。他把灭火器铛啷一声扔到地上，又转回身跑上二楼拐角处，又抱起一罐灭火器冲下楼来，对着火焰开始喷射，但灭火器仍然不喷泡沫，他使劲用手握，使劲用手握，还是不喷。液化罐发出一声巨响，一块飞射的液化罐片嗖一下削去了杨继业的左半个脸，杨继业就变成了一个只有半个脸的死人。

杨继业的死，轰动了整个矿区，人们都说现在哪还有这样临危不惧、舍生忘死的人呢？人们声援要追认他为救火英雄，可市政府的人说，过去人们救火是救护国家财产，现在都是私人饭店，你救护的是私家财产，怎么追认英雄？追认谁家的英雄？媒体找到杨继业老婆，打听杨继业是哪个单位的，想和那个单位一起出面，大家联合起来向市政府呼吁，还是要追认杨继业为救火英雄。杨继业老婆哭哭啼啼地说，他哪有个单位呀，他早就下岗了，他们单位的地盘都让领导卖给房地产开发商了，早就没单位了。杨继业老婆哭喊着要去看丈夫，人们拦住不让去，因为杨继业只剩下半个脸，那半个脸就像半个烂西瓜。

人们说不能让杨继业老婆看见杨继业的脸像半个烂西瓜，那样太残忍了，人们跟饭店老板说你得想想办法，这事儿做好了，也显得你德盛楼火锅店还真是有德行，对火锅店也是个广告宣传，说不准今后还真能生意火起来，真能应了那句老话：火烧十年旺。火锅店老板一想也是，闹得轰动一点，肯定能带来经济效应，再说了，如果杨继业真能被追认为救火英雄，将来他和死者家属之间的麻烦纠缠就会少一些，到时候政府会出面协调，于公于私都有利，所以火锅店的老板真就装出了很义气的样子对人们说，谁能把杨继业的脸给弄好看了就给谁钱，谁能？人们纷纷嚷嚷地说，小侉子能，叫小侉子来。

小侉子住在晋北矿河湾边的山坡街上。过去河湾里有一条山川河，长年哗哗啦啦地流水，遇到下雨天还发洪水，洪水刮得波澜壮阔，势不可挡。现在不行了，现在山下都挖空了，水脉也挖断了，山都裂了缝子，河湾里的水久已干涸，干涸的河床上散乱着破衣裳，破鞋子，还有煤矸石和一些给煤矿工人治疗骨折时用过的石膏模型，那些惨白的肢体模型令人毛骨悚然。小侉子的房子就坐落在这条山川河的河边上。他的房子是用石片垒成的，房子的墙壁上抹着切碎的麦秸子和了黄土的大蒅泥，房顶上也抹着大蒅泥，大蒅泥上再抹一层水泥防雨水。这间房子挂满了煤黑，像一个巨大的甲虫。这间房子前面也有个小院，但院墙不高，也就是一米来高，可以抬脚迈过去，小院没有院门，既不防贼也不防匪，好像什么都不防。小侉子一直是独身一人，说着矿上人听不大懂的外省话。小侉子一直没有告诉人们他叫什么名字，人们也没问过，所以矿区里的人们不知道他叫什么名字，也不关心他叫什么名字。这对一个人来说，真是活得没有地位。

小侉子活得很没地位，但却活得很出名，这不仅仅是矿区里的人都知道有个小侉子，矿区外面有很多人也都知道小侉子，特别是交警队的交警们更知道小侉子，遇到车祸死亡的尸体不好处理时，他们就来找小侉子。车祸死亡的人大部分都会死出惨相来，料理不好尸体，就不能让家属见死人，家属不见死人就结不了案子。

每当惨死人的家属请小侉子来把死人打扮得好看一些，家属们就不像平时那么直呼他小侉子，而是很为难地称他为“您”。那时候小侉子往往会觉得自己很尊贵很重要，但丧事过去，用过他的人又好像没有用过他一样，怀着很瞧不起他的心理状态又开始叫他小侉子。

因为小侉子是干修尸的活儿，在人们的脑海里会认为小侉子是比乞丐都下等的人。

天下七十二行，大概本无修尸这一行，但小侉子就是一个民间的修尸匠。小侉子干修尸这一行干得很公道，一般不瞎要价，你只要给他两瓶白酒他就干，一瓶自己喝，一瓶给死人擦血污。其它报酬，凭良心。他总是一边喝酒一边修理尸首，走起路来晃晃悠悠但不影响技术却又保证质量。其实，小侉子来的时候往往都是晃悠着来的，他好像总是喝多酒的样子，左肩上挎着一个黑不溜秋的帆布兜子，兜子里装着修尸工具，有刀子、剪子、斧子、锯子，还有石膏粉和绷带，晃晃悠悠走路时，帆布兜子磕打着他的干屁股，发出叮呤当啷的金属撞击声。小侉子一边修尸一边喝酒，尸体修好了，也好像喝醉了，临走时你再给他一、两瓶酒，他会冲着你高兴地笑。如果有富人家雇他时，他又会表现出一点伸张正义的意思，特别是碰到开煤窑的暴发户雇他去修尸，他会张口要价，一千、两千或者三千、五千不等，而当官人家有人死出惨相来找他修尸时，他就要价更高了，修就五千、一万，不修拉倒。他说当官的钱是白来的，不要白不要，要也好要，即便是这钱，也不是当官的自己往外掏，是有人替当官的往外掏，好像是盼望当官的人家多死人似的。他喜欢到当官的人家去料理尸首，能在讨价还价中提高自己的身份，能满足自己的存在价值观。这些年，当官家里的男女老少都开车又开不好，就容易出车祸，他也容易挣到钱。煤矿这地方本来就容易出现惨死的人，所以小侉子不愁没活儿干。

当然也有没活儿干的时候，没活儿的时候小侉子就呆在自己的石头房子里发呆，呆够了就磨磨刀子斧子剪子。屋里很黑，墙壁多年不粉刷，显得很腐朽。房角上垂着微微摆动的络络尘。房里有一铺石板炕，睡上去冬暖夏凉。炕上的被褥油垢垢地卷着。窗户玻璃蒙着煤尘，好像粘了一层汽车玻璃上的太阳膜儿，阳光照进来时很黯淡，所以白天家里也常常是亮着灯的。煤矿人家大多数是很少擦玻璃的。十几平米的屋子里也没什么家物，只有一对几十年以前时兴过的衣箱，衣箱下边是衣箱座，衣箱座有小门能拉开能关住，关住的时候可以看见门面上画的三英战吕布和白娘子水漫金山。底座里放着一些碗和筷子。屋里的墙旮旯里扔着一堆空酒瓶子。矿上的孩童们背着家里大人来小侉子的房里玩扑克，玩游戏，获得很多快乐。特别是冬天的时候，孩子们就来得更多。

小侉子喜欢和孩子们一块儿玩，特别是喝酒喝多时，就给孩子们唱“光棍儿哭妻”，眼里还常常落下泪来。他落泪，孩子们就看着他笑。他给孩子们带来快乐。孩子们最喜欢小侉子给他们吃烧山药。小侉子家的院子里垛了很多晒干的灌木，那是小侉子平时到山里背回来做烧火柴用的。小侉子烧山药的技术很高，他点燃一堆灌木，灌木烧过大火以后，就变成一堆红火炭儿，这时候就把山药埋进火炭儿里，山药在火炭儿里焖着，焖到一定时候，小侉子就把山药从火里拨拉出来，一个个山药都黑乎乎的像驴粪蛋子，看上去不好看，但经过小侉子处理以后，那山药就好看了。他怎么处理？打碎一个酒瓶子，用一块酒瓶碴子来刮山药，刮下黑去，刮出来的山药就金黄好看，他管这时的山药叫虎皮山药。你想啊，虎皮是什么样子，是金黄条纹和黑色条纹相间排列，刮出来的山药也是金黄色与浅黑色相伴，看上去像虎皮，所以叫虎皮山药。这山药因为在火炭儿里焖熟，山药周围火温相同，所以山药就熟得均匀熟得彻底，捏上去全是一个绵，而金黄的皮却又是脆的，咬上去是脆一下绵一下，那才叫好吃。小侉子刮出一个山药，孩子们就抢走一个，再刮出一个，再抢走一个，他刮得很耐心，孩子们也等得很耐心。孩子们吃成了黑嘴头，边吃边笑，露出雪白的牙齿。

一个外号叫奥巴驴的孩子，住得离小侉子家不远，每到吃烧山药的时候就回家去偷来咸菜，这咸菜是腌苤蓝，也叫腌松根。腌咸菜就山药，那是最好吃的一种东西。小侉子最爱吃奥巴驴他妈腌的咸菜，他说你妈腌的咸菜咸淡正好，吃起来真脆，真香。这时他会想象到家里有个女人的好处，那样的家一定很温馨。

奥巴驴受了表扬，就想让小侉子到他家里去生活，但这是不可能的。奥巴驴长得很黑，像黑人的孩子，同学们都说这孩子长得很像美国总统奥巴马，所以同学们给他起了个外号叫奥巴驴，现在的孩子们真是调皮聪明，逗人喜爱。奥巴驴真正的名字叫周小官，平时人们都管这孩子叫小官。小侉子说这名字你妈给你起好了，从小是小官，大了就是大官。

孩子们都喜欢小侉子。可孩子们的家长不喜欢小侉子。

这天晚上，小侉子坐在家里，正在用破酒瓶子给孩子们刮虎皮山药，那些围着小侉子的孩子们就像一只只伸长脖子等食的小鸟。突然有人一脚踢开了家门，家里咣啷一声巨响，之后是门玻璃撞碎的哗啦声。奥巴驴的母亲一脚踢开了小侉子的家门，家门撞在墙上，玻璃全撞碎了，发出哗哗啦啦的响声，把一屋子正在高兴的孩子们吓了一大跳。

奥巴驴的母亲因为踢烂了小侉子的家门玻璃，心里一惊，觉得自己是惹出祸来，只好装作不罢休的样子，扯开嗓门大声骂道：我家孩子小，不懂事，你这活了八头毛驴岁数的人了，莫非也小，也不懂？这么晚了不让孩子们回家，孩子们还睡不睡觉？明天还上不上学？跟你这儿能学出什么好来？你等着，我要是再看见我们小官在你这讨吃鬼屋子里，我就放一把火把你家烧了！

奥巴驴的母亲连珠炮似地大声嚷叫，把刚才还高高兴兴的孩子们全都吓呆了。

小侉子显出很难堪的样子，低着头，一句话也没说。

奥巴驴的母亲还在大声嚷骂：“你们这些小兔崽子，都回自己家去！”她还嚷道，你们吃他的东西，不嫌脏，不害怕啊！

这件事情发生以后，小侉子一直觉得心情难受，一直觉得内心羞愧，不敢见人。让他摆脱掉难受心情的事情是有一天突然有人来请他去修理死尸。他刚听说有死尸等着他去修理，他的难受心情就一下子彻底没有了。

有一个因为爱情问题钻了火车的小伙子，火车把小伙子的整个脸皮给撕去了，眼睛珠子也撕走了。人们看见那个没有脸皮的人面部上有血糊拉嚓的洞，眼睛和嘴是大洞，两个鼻孔是小洞，鼻孔小洞还噗哧一下噗哧一下往起喷血泡，血泡破裂时还飞血腥子，飞着飞着才慢慢停了。小侉子说，这是他这辈子修理过的最惨的一个人。他修理死尸，从来不说是死尸，从来都说是这个人那个人，好像这个死人还活着，还是一个活着的人。他要给这个人做美容。

小侉子说，这后生死出这种惨相来，还怎么去别处？

他对人的死，大概和别人认识不同，他从来不说死人是去了阴间，或者说是上了天堂，他不这样说，他说是“去别处”。

被火车撞死的小伙子躺在铁道边的一处山坡上，有人给尸体上苫了一张旧毯子。有个姑娘不住气地哭着，她很想揭开那张旧毯子，看看往日的恋人，但总是不敢揭开看，就那么哭着看毯子。她给了小侉子一张照片，小侉子说：“这后生不是挺漂亮吗，可你怎么不和他好好搞呢？怎么就要把他搞死呢？”他已经开始喝酒了。

“我没不好好搞，是他们家买不起新楼房给我们结婚，我说买不起楼房就不跟他了，他就当真了。”姑娘哭了一下又说，“其实我说的是气话，不是真的不想跟他了。”

“人说话，可得注意呢。”小侉子喝了一口酒，停顿了一下又说，世界上啥事情都能有下次，只有生命没有下次，前几天你们还在一起呢，可这以后就再也不能了。

“大爷，我求您了，您按照他的相片把他做出来，让我再看他一次。”姑娘哭得上气不接下气，好像要哭死了。

小侉子说，我尽量吧。

小侉子走到尸体旁边，向人们嚷道：“你们都走吧，都别围在这儿了，这有啥好围的，谁都有这一天呢。”

小侉子开始专心致志地修理起死尸来。他先是嘴对着一个瓶口喝了一口酒。他喝酒从来都这么喝，不用酒杯酒盅儿什么的。他把自己要喝的这瓶酒放在地上，然后拿起另一瓶酒，把酒洒在棉花上，用蘸了酒的棉花开始缓缓地擦去死人脸上的血污，不过这个死人已经没脸了。他把那个姑娘给他的照片放在死人头骨旁边，很仔细地用蘸酒的棉花擦去头骨上的血污，擦一会儿喝一口酒，擦一会儿喝一口酒，很有节奏的样子。渐渐地，就擦出了白色的骨头。擦出白色骨头以后，就开始对着照片用石膏泥雕塑小伙子的脸。等到他认为雕塑的一张新脸能让自己满意的时候，就开始给那张新脸淡淡地涂抹一点脂粉，这张脸，是他这一生的杰作，他在那张脸上做进了一种忧郁气氛，他认为忧郁是一种思索。这是他做活儿时间最长的一次，这一次，整整做了两天。他这一生，复原了太多的人体，他肯定要比一个雕塑家雕塑得多。雕塑家有很多事情要做，要奔波功名利禄，并不能像小侉子那么专心致志地来雕塑所有的对象。小侉子的雕塑，是没有一点虚假的东西在里边的。

小侉子对姑娘说：“你现在可以看他了，我把他打扮好了，让他漂漂亮亮地去别处。”

姑娘真是大吃一惊，居然猛一下跪在小侉子脚跟前，两只手抱住了小侉子的两条腿。

姑娘说：“就是那样的，他就是那种忧郁的样子。”

小侉子把死出惨相的人真实还原了。

修尸的营生一直养活着小侉子，小侉子就变成了方圆多少里内—个赫赫有名的修尸匠。人们可以不知道哪个矿的矿长叫什么，但却不可以不知道有一个修尸匠叫小侉子。这也叫一方水土养一方人。

小侉子在矿区里是没有户口的人，派出所里没有他的户口。多年以来，他以修尸为生，不需要当地政府的任何帮助，派出所不认为他有什么嫌疑，而且遇到难以处理的死尸案件，还得请小侉子出来料理，所以没有任何部门会问他是谁，从哪里来。他是一个彻底的自由人。人们平时看不起他，但请他去修尸时，又都能看得起他，他真是这世界上一个奇怪的人。矿区里传说着他的许多有趣的事情，当然都是和死人有关的事情。

有一回，光辉街里有一个老汉被汽车撞死了，请小侉子去修理尸体。那个老汉是在马路上被一辆拉煤车撞死的，那是一辆没有牌照的黑车，那辆黑车趁着黑夜逃跑了。这样一来，打发老汉的丧葬费用就得由儿女们均摊，因为要均摊费用，弟兄姊妹们便开始打架了。那家人家是弟兄姊妹五个，老汉活着的时候，一直和最小的儿子一起生活，现在其他人都认为他们的父亲肯定给小儿子留下一大笔钱，所以逼着小儿子交出钱来，所以就厮打起来。小侉子大概也是仗着酒劲，大声地骂道：嘿！你们是不是以为人死了就全完了？是不是？我告诉你们，他还没彻底完呢，他只是要去别处，他现在还没走呢，他还在看着你们呢，你们这亲弟兄因为几个臭钱就打起架来，他能放心去别处？你们说他能吗？你们这些不要脸的王八蛋、臭狗屎！

人们突然不打了，都呆了。

人们不是因为听到了挨骂的话呆住了，是因为听到小侉子骂人了，才呆住了。小侉子怎么能有资格骂人呢？他骂人了，人还能不感到吃惊？

小侉子在矿区里骂人，也就只那一次，没有第二次。比如上次奥巴驴的母亲踢烂了小侉子家门上的玻璃，要搁别人，还不得把奥巴驴的母亲骂死？可小侉子连声都没吭。自从那次以后，小侉子很害怕看见奥巴驴的母亲，有时走到外面，总要四处张望，害怕碰见奥巴驴的母亲。

但是，既然发生了瓦斯爆炸这样的事情，怕见也得见。

奥巴驴的父亲在井下被烧得不成人样了，家里人是通过死者胳膊上的一块伤疤，把奥巴驴的父亲认领回家的。当时，那些人都已经烧得面目全非，根本看不出活时的样子。奥巴驴的母亲说，这就是小官他爸，他爸左胳膊上有一块伤疤，像条鱼，是井下出工伤时留下的痕迹。

周小官也撸起死人的烂袄袖子，看了看那块鱼形伤疤，说是。

死亡家属们都抢小侉子去修尸。小侉子说，不行不行，我已经定下了，已经定下要给小官爸修尸呢。

人们说，去我家，我家多给钱。

小侉子说，多给钱也不行，人是不能光图钱的，人得讲信用呢。

小官妈真是犯愁了，她本想请小侉子来给丈夫修尸，可一想起自己踢烂过小侉子的家门玻璃，还骂过那么多难听的话，这怎么有脸去请？想来想去，小官妈对小官说：“你去叫小侉子，看他来不来。”

外号叫奥巴驴的孩子，看见那间黑乎乎的石头房子就觉得亲切。孩子一直没敢来这里，害怕妈妈发现他来这里，会点一把火把小侉子的家给烧了。孩子走进小侉子家里就哭了。小侉子说：“你什么也别说了，我都知道了，我一直在等你，你要是再不来，我就自己过去了。”小侉子背起那个黑油腻的帆布挎包，拉着小官的手走出家门。小侉子已经很衰老了，走路时弯着腰，鼓起的脊背好像是背着一个锅。这个老人，见证了矿区里许多死去的人和死去人的人生历程。煤矿人活着的时候，经历了太多的突然死亡，他们都有死亡的思想准备，尽管他们惧怕死亡，但好像又总是拿死亡不当回事儿。他们的脸上充满着无奈的坚毅和果敢，像钢铁一样坚硬。小侉子决定把这样的一种气氛，塑造在小官爸的脸上。

小侉子修好了尸首，对小官说：昨天，他还工作着，可今天就死了，这真是可惜呀！才四十岁的人，突然就离开这里，要去别处。

小官妈看着丈夫的尸体，脸上棱角分明，透射出坚强的力量。

小侉子说，给他买口好棺材吧，他在井下受了一辈子苦。

“我也想给他买口好棺材，可哪有那么多钱呢？将来我们这孤儿寡母的，怎么活？”

小侉子说你先别想以后了，先顾眼前吧，先把小官爸装裹好了，让他去别处。小侉子还说，我先借给你们点钱，我一个人也用不了多少钱，以后你们有了还我，没有就没有了。我吃了你们家好多年咸菜了，咋也不能白吃啊。

小官妈觉得莫名其妙起来。

“好了，就这么定了。”小侉子说。

入殓用的棺材，是柏木棺材，最好，但也最贵。一般人家舍不得买柏木棺材，但无论用何种木料做棺材，棺材的前挡板也要用柏木，至少也要镶嵌一条，意味着棺材是用了柏木了。板材时兴厚大，五寸五分以上为上等板材，依次而薄的便是依次的价格。不到50岁的死者，棺木涂以朱漆，称为“红棺”。小官爸才四十岁，所以棺材就得涂朱漆。小官爸的棺材板也不能讲究五寸以上，那就太贵了，要一个柏木棺材就已经是矿区里少有了。小侉子对画棺材的画匠说，好好画，画得好看点。画匠就在棺材上画出了二十四孝图。棺木前头正面绘云纹莲台，书写了小官爸的名字。棺木内用黄麦纸裱糊，取的是“黄金入柜”、“遗泽子孙”之意。棺内底部附有一块凿了七个孔的衬板，叫做“七星隔板”，表示死者“驾鹤仙去，身入西天”。棺内底部铺了谷秸，人们称这时的谷秸叫谷草，意为“坐草”，是“落地而生，坐草而归”的意思。反正都是讲究个吉利祥和，是对死人的讲究，也是对活人的讲究。

入殓时，要由死者的儿子抱尸入棺。周小官才十四岁，抱不动爸爸的尸体，人们就让小官抱着爸爸的头，其他人一同帮忙，就把小官爸装进棺材里去了。

盖棺的最后时刻，死者的亲属要扒着棺材边看死者最后一眼。你想啊，如果没有小侉子把死者修复成人的模样，家属最后一眼看到的却是一截烧焦木头一样的人，活人会难过一辈子。

能把惨相变成美相，这真得感谢小侉子。

矿区里有小侉子这么好的一个修尸匠，也是矿区人的一大造化。

德盛楼火锅店着火的时候，杨继业没往外跑，却抱着灭火器去救火，结果被爆炸的液化气罐片削去了半个脸，死了。人们认为杨继业是救火英雄，不能让他缺半个脸，不能让英雄的脸像半个烂西瓜，所以人们就想起了小侉子。人们开始打听小侉子，问他最近在不在矿上，有没有人见过他。人们都回答不清楚，因为有很多时候，矿区外面有死出惨相的人时，有人就来接走小侉子，他一出去，谁也不会知道他什么时候回来，而回不回来又和人们没有任何关系，所以人们不会真正关心他的在与不在。有人说好像见过，有人说好长时间没见了，总归是谁也说不准确。

想找到小侉子大概不太好找，若是想找到小侉子的家那可就太容易了。走进矿山里，随便问大人和孩子，小侉子家在哪儿？总有人会指指点点地告诉你。为了救火英雄杨继业，那些似乎是义士的人们很快就来到了小侉子的家门前。人们在门前呼喊小侉子，呼喊了好一阵子，家里没人出来，也没人应声。人们说，进去看看，进去看看。于是就有人使劲推门，呼一下把门推开了。等到人们的眼睛适应了屋中的黑暗时，发现小侉子在炕上躺着，人们以为小侉子在睡觉，认为小侉子睡觉睡得这么死，怎么叫都叫不醒，必定是喝醉了在睡觉。但过了一会儿，人们忽然想到，不好了，也许小侉子已经死了。

小侉子已经死了，但没有人知道他是什么时候死的。

来找小侉子去修尸的人们都感到很扫兴，都开始发愁复原救火英雄杨继业脸型的事情，这时候人们才恍然所悟，才觉得小侉子原来活得是多么重要，因为至此以后，再有死出惨状的人，就不会有人给他修理得好看起来，这让人们感到这个世界上发生了一件很难办的事情。

矿山里的人们听说小侉子死了，有好多人都来到了小侉子家的周围站那儿观望。

外号叫奥巴驴的孩子，仰起黑黑的脸问妈妈：“妈妈，小侉子过去管过那么多死人，可他死了，咋没人管他呢？”

妈妈突然被孩子问出眼泪来，妈妈流着泪说：“咋没人管？咱们管，咱们再咋也得给你小侉子爷爷，擦洗擦洗身子，擦洗干净，送他去别处。”