梵高印象
2011-11-22张丽君
梵高印象
张丽君
当得知4月18日是梵高画作和书信在英国伦敦展览的最后一天时,我就立刻决定前去参观。这是40年来在伦敦的首个梵高主题展览。17日我起个大早到达英国皇家艺术学院时,发现门口排队的人里三层外三层的把展览馆门口围着个严严实实。我在英国还是头一次见这种排队景象。
由于事先估计不足,我没有携带任何水或食物。队伍中倒是有不少人准备充分,或手捧小说、画册在读,或与结伴儿而来的人聊天,或享受着三明治和咖啡的美味。此时排在我前面的一对中年夫妇正在放弃观看和继续排队之间徘徊,于是我就对他们说反正我是一个人,我会一直在这里排队,如果他们愿意去逛逛,可以先去离开,回来后再来队伍找我。他们很愉快地接受了,并笑说回来时给你带个三明治。我虽然只有一个人,倒是乐于利用这个好机会观察来看画展的人们。队伍里有颇具艺术气质的青年人,有白发苍苍但精神矍铄的老人,还有坐在婴儿车的婴儿。队伍中有中国人、日本人、法国人、韩国人、波兰人、俄罗斯人、德国人。虽然排队等候是件辛苦的事儿,但想想再过一会儿就能享受到世界顶级的精神和视觉盛宴,所有的疲倦和饥渴就不值一提了。
梵高的画作在这之前在其他展览中看过一些,但参观书信展,我还是第一次。暂且不说梵高艺术作品对现代艺术的影响,单是在短短十年的绘画生涯里,能够制作出超过2000幅的艺术作品这个数字,已经足以让人感叹其对绘画的激情和才华,更别说其对后代艺术创作产生的深远影响了。特别是在他生命的最后两年,在饱受精神不稳定及物质生活极度困难的情况下,创作出许多像《星空》,《向日葵系列》这样杰出的作品。
展览包括梵高早期的素描、油画、水彩画以及贯穿其整个艺术创作生涯的书信,特别是写给他弟弟提奥的信,这些书信也被认为是了解梵高的重要原始资料。我花了3个多小时观看整个展览。我原以为梵高只会绘画,没想到他还是个擅长写作和喜欢读书的人,看来所有的文化艺术之间都有不可分割的联系。
在风景画的展厅里,我在介绍中看到梵高说,在所有绘画艺术中,风景画是画家最喜欢的部分,而在风景画里面,树又是最具生命力,最受艺术家们所青睐的。我对树也是情有独钟。我记忆最深刻的树,当数电影“飘”的结尾部分,女主人公斯嘉丽站在一棵夕阳映衬下的苍劲有力的树下,发出的那句对未来充满希望的宣言“明天又是新的一天”。那颗夕阳映衬下的树,给人以无限的遐想和力量。记得我上大学时,在北京天坛公园曾经看到一颗夕阳下的树,感觉像极了“飘”中的景象,我迫不及待地拍下了很多照片,虽然照片早已不知去向,然而,那树,那夕阳,早已深深印在我的脑海里,它在我心间依然清晰可见。幸运的是我在北京的家,坐落在一片梧桐树中间,道两边的梧桐交织在一起,形成了一道天然的遮阳避暑之地,我最爱在夕阳西下时漫步在这里。看着梵高笔下的树,也自然而然地勾起了我对树的种种情节。
色彩无疑是绘画艺术中非常重要的表现元素。我不喜欢绿色,我自己也经常质疑热爱生命、热爱自然的我为什么会不喜欢绿色。然而,当我看到《柏树》这幅作品时,我被这满眼浓浓的绿色征服了。我看到的不仅仅是柏树,还看到了梵高对生命的渴望和激情,那一簇簇在风中舞动的绿,更像是一团团熊熊燃烧的火焰,毫不留情地吞噬着艺术家的生命,纵然如此,还是不能阻挡他表达这种激情的欲望和行动。天妒英才,1890年7月29日,梵高终因精神疾病的困扰,在美丽的法国瓦兹河畔结束了其年轻的生命,是年他才37岁。意大利文艺复兴时期三位最杰出的艺术家之一拉斐尔37岁时逝世,现代的英国时装天才麦昆在2010年2月去世时也仅41岁。在他们短短的创作生涯中,均创作出无数令人景仰的艺术作品。他们短短的生命盛放出的不仅仅是绿,更是无限的异彩。
我在展览馆翻看梵高的背景资料时,忽然发现多年前听过的那首歌熟悉的旋律竟然是基于梵高的作品《星夜》,并且是为纪念这位伟大画家梵高而作。这之前我只是在电台里听过这首歌,不知道歌曲的名字,也不知道歌曲的演唱者,但仍然记得当时这首歌带给我的是宁静和淡淡的忧伤。多年后再看这幅画作时,除了似曾相识的感觉外,还有梵高笔端从未缺失过的激情和奔放。艺术史学家艾伯特·布瓦姆通过一系列的证据证明《星空》不是梵高想象的景象,而是基于梵高在特定时间从他的窗子观察到的夜空真实景象,但不管事实如何,这幅作品带给我的奇妙感受犹如和梵高一起体会他当时住在圣瑞美精神病疗养院时那种难以言喻的心情,唯有通过画笔来表述他对生的渴望及对现实的无奈。这幅画现存放于纽约现代艺术博物馆,据说每天开始及结束时,艺术馆都会播放唐·麦克林的这首名曲《文森特》,真希望有机会能去那里亲自体会一下音乐与梵高绘画艺术的激情碰撞。
在其中一个展厅,赫然写着梵高的这样一句话:“书籍,现实和艺术对我来讲是同样的东西”。初看时未能立刻理解其含义,随着参观展览的进一步进行,我了解到,除了他是伟大的画家,梵高还对阅读有很深的造诣。绘画,读书以及与其弟弟提奥的书信往来是其短暂一生的重要组成部分,这也就不难理解为什么梵高会发出这样的感慨。对于非艺术领域的普通人而言,提起艺术似乎总是觉得遥不可及。无可否认,艺术是需要天赋的,然而,艺术也随处可在,只要用心去发现,去领悟。记得一个爱尔兰的朋友和我说过,有句中国谚语说,艺术家需要三样东西眼、手和心灵。我没有去考证出处,因为无需考证,我已经非常认同这种说法了。只要你有对艺术有足够的渴望和热情,它就无处不在。想起上大学时和一个好友逛街,她仔细地在一堆杂乱的打折货架上翻看,并边看边用梵高的名言说,要有一双发现美的眼睛。虽然当时我是没有耐心去在杂乱无章的架子上找合适自己的衣服,但这句话我却记忆犹新,当我徜徉在梵高艺术殿堂时,这句话忽然就蹦入我的脑海了,想想看还真是意味深长呢。
栏目主持:耿瑜