风之骨

●许松涛

沙粒在平滑的坡面上滚动，它陶醉了，这个远望如一面无边柔软绸缎子的沙漠，被黄昏的夕晖渲染得深沉，瑰丽，凝重，大气磅礴。我是站在鸣沙山的脚下看见这神奇的一幕的，远处，一面轻纱起于青萍之末似的，渐次从遥远的地平线揭起一条画轴，这幅画渐渐立起，展开，风潮如烟般飘渺而来——是风，是一股神秘的风，就这样悄然地来往于广袤的天地，一溜烟尘回旋离去，在那旷无人迹的荒野，在那干燥暴晒的开阔地带，一泻千里地奔涌，纵横……

这背后的力量是风，是我所看不见的有着巨大神力的风，她随心所欲，起止无痕，在无垠的北疆，在空旷的开阔带，长驱直入，神秘莫测，游移不定，飘忽无踪，它那迫近的轰鸣 声，是沙粒滚动的长鸣，汇成千军万马的追 逐，汇成江河湖海的律动，汇成举世惊叹的烟 云，在每一粒沙里跃动，为每一粒沙呐喊，然 后汇成江河的音乐、天地的和韵，我听懂了， 你听懂了吗？在千万粒沙纺织的一面巨幅绸缎 上，风就这样轻巧地撕去一面，裁走一块，然 后把这些纵横驰骋挥洒自如的感觉，扔在一缕 飞扬的晚霞里，一帧空明的晨曦里，一眼细小 的泉路上。

风，在行走的路上，没有依托，也无羁 绊。

这是汉唐的风，是明清的风，还是史前的 风呢？在人类还不能站立的时候，风是怎样从宇宙间起源，或者在地球上跃起？当人们对日神与月神顶礼膜拜时，当人类以民族与地缘来组织社会与家园时，没有人想象得出，风，它来了，早于生命之前，甚至，它参与了我们关于生命的起源与组合的设计，它在视线的范围里隐了去，像隐身人一样，却无时无刻不是君临在我们的头顶。

树叶一片片从枝头飘零了，雪花纷纷扬扬地旋舞，浪片一座座大山似地劈头盖脸席卷而来，还有这眼前的沙帐漫天扬起的沙幕，导演这一个个雄奇的场景，跟着风走，我已经行进了许多年，这些年，我不知不觉，人裹挟在风里，这是个多么让人不可思议的事，而不知道风有时也是精彩篇章的一部分，它从自然界里经过时，也卷起了人类精神深处的风暴。你，也许总是感觉到，自己是这风中一棵摇晃不已的小树，在探路的时刻，每一步的掘进有多么艰难。

很多时候，我脑海浮现这样的情景——一支没有终点的驼队，就这样行走在一面荒芜人烟的绝境里，他们与行走，与日出日落，与这个世界永远被凝固在那个漫长前行的瞬间，这个瞬间没有谁能改写他们的信念，他们的方向，他们的目的地，宁可有人畜的减少，宁可有疾病、饥饿、寒冷与死亡。宁可什么也不可得到，但必须像风一样无休无止地行走。而真的风，在什么地方宿营？在什么地方重新上路？它的帐篷和星星又在哪儿呢？

一个剔不去的印象残存下来了：一个月白风清的春夜，一股风突然窜入阳台。架子上的衣空空荡荡，大有欲飞之势，可是无法挣脱，在架体上扭动不已，这些衣服里的身体无一例外地被掏空了，风，钻来钻去，一次次顶撞在衣的前后左右，嘎吱嘎吱像狗一样哀鸣——这个春天的夜晚，顿然消失了诗意，这个月色迷离的夜晚，陡地暗然无光，风让我看见了衣服里的空虚和骨头的软硬，即使你的骨头很细很细，也可能是很硬很硬的，也有与此相反的情形，当然，到底什么样的骨头都是人的骨头， 生理学家也许清楚的是生理而不是关乎人类精 神的成长，对什么是风骨也许知之甚少，所谓 “风骨”，我惊叹古人何以能把这两个毫无关 连的词注入新的血性，注入人类的心灵史，留 给子孙辨认，消化——这是多么良苦的用心， 多么痛定思痛的抉择！

也许，我永远无力摸到风的骨头，作为一 种硬度，风藏住了它，许多人都想摸到，而真 正触到指尖的一定是少数中的少数，风，历 史，难道就不能合而为一？我相信自然与社会 从来是福祸相依的，共存共亡的。我断定，没 有人超越风，如没有人能超越历史的制约。当 下的细节，就这样把一切画面，一切成败，固 定了下来。

从深掘出的一堆堆白骨里，风带走的是尘 土，露出的是骨骼……不用掩埋。这再次令我 回蓦那沙漠深处的旷野，那些沙中的生物，它 们在奔跑，栖息，繁衍……