王宏明的诗

王宏明

割麦

一场突如其来的大雨

没能阻止挺进六月的暑热

一小片，一小片青黄的麦穗

带着露珠更加黄亮黄亮

铁镰从屋顶上休整一年

誓师待发

洗好小瓦罐准备让小丫送水

大家都心照不宣，龙口夺食

“六月里忙又忙，忙把绣女请下床”

一场大雾从早上十时许褪尽

像十万个太阳烘烤亿万棵麦子

向阳的北山麦子黄了

没等两天，南山的也黄了

从北山黄到南山，人心也焦黄

怕熟到嘴边的麦粒如汗珠一般

落土即逝

一万把铁镰割断六月的神经

一万捆小麦走在路上

顺着捆麦的绳端一滴一滴

滴下的汗水，让割麦

扬起的火粒、尘埃渐渐落定

打场

小的时候，每年到三四月

家里就没有口粮了

父亲得想办法接济到六月初

古人言：田黄七成收获十成

没等割倒在地的麦子喘气

就匆匆驮运上场

还用传家之宝——连枷

哪怕晒得皮肤黝黑、起皮

还是盼着毒辣的太阳

暴晒场上铺开的麦子

吸干麦穗中剩余的水分

让连枷下去万粒落地

在村口听见

远近邻村的连枷

一片猛烈敲打大地的声音

麦粒从麦颖中哗啦啦落地

没等一两天，就有人说

已经吃上新麦面了

扬场

麦场上横着一堆

忙乎了一上午才堆起的

和着麦衣的麦堆

说等到下午三时左右

就会刮起能扬场的北风或者南风

果然，吃过午饭

烟抽到半茬

水杯里的茶叶还未完全舒展

有人说，风来了

风真的来了

一木锨麦子已丢得老高

麦粒在扫干净的麦场上乱跳

麦衣在麦堆的另一面轻轻飘落

没有诸葛军师草船借箭神奇

七八个扬场的把式

疾速扬起半空翻腾的乌云

一个时辰左右

一刀切下半个麦衣饼的一边

从土天土地的黄土里面

扬出金灿灿的麦堆来