10 小时，她7 次与死神擦肩而过——解放军309医院成功救治双器官移植患者纪实

文 弓艳

▲刘云的主治医生林国盛（左二）医疗小组在探讨刘云病情

7 次的心跳停搏，7 次的全力救治，7 次与死神擦肩而过。十多个小时的手术，刘云的心跳呼吸停止了3 次；从进手术室到完全苏醒，刘云的呼吸心跳一共停止了7 次，她也被抢救了7 次；不仅如此，术后的3 天里，刘云的心跳骤停了4次……手术室里险象环生，但又一次次化险为夷，这是一次生死的较量，更是一次竞逐生命的拯救。

“刘云这样的双器官移植病人手术能获得成功，在全世界范围内都是非常罕见的。”刘云的主治医生杜国盛说。

她将生命托付给医生

术前，刘云的肝肾功能几乎衰竭，并伴有严重的心脏病，左心室回流、右心室肥大、二尖瓣关闭不全，肺功能也很差，肺动脉高压达到了70mmHg，有多种移植手术的禁忌症。经过一系列术前检查，这些“拦路虎”挡在了面前，让杜国盛不禁变得犹疑起来。他把刘云的病情详细汇报给全军器官移植中心主任石炳毅，石炳毅立刻召集包括杜国盛、朱志东、宋继勇、郑德华在内的5 人医疗小组开了一个病例研讨会。

四五个小时讨论的结论是：如果刘云不做移植，她面临的只有一个结果，就是肝肾和心肺的衰竭，也许几个月后，她年轻的生命将会终结；如果接受移植，则会有两个结果，一个是刘云连手术台都下不了，另一个是移植进刘云体内的肝肾将带来她的重生。

做还是不做？从医德和良心上说，人命关天须慎重；作为全军乃至全国移植手术的权威机构，手术失败的风险也是不言而喻的。讨论出现了分歧，虽然主张移植的意见多于不做移植，但医生们仍不敢轻率地下定论。这时候，石炳毅提出，还是听听刘云的想法吧。医者尊重生命，更尊重病人的选择。

当杜国盛把可能发生的一切毫无保留地、甚至有些残酷地讲给刘云听时，经过4 年多住院、吃药、两年多反复透析的刘云显得异常冷静和果断，她毫不犹豫地告诉杜国盛：“我不需要再考虑了，这一天迟早是要来的。我的一只脚已经跨进了地狱之门，在很多医院都不肯收留我、不肯为我冒这个险时，309 医院接受了我。我相信309，相信你们！”

杜国盛见过很多接受器官移植的病人，像刘云这样没有半点怯意、坚强果敢的女性并不多见。在刘云的眼睛里找不到一丝犹豫，她一直在微笑，似乎他们讨论的是另一个人的生死。

一个信息燃起她生的希望

笔者见到刘云，已是她术后3 周了，这3 周，她经过了炼狱般的痛苦，原本想象，她一定很羸弱，很苍白，被人搀扶着，喝口水都要喘气。然而刘云给笔者的第一印象是震惊。实在无法把一个刚换过肝肾的病人同眼前这个蹦跳着走进来的女子相联系。她热情地向笔者打着招呼，还没等问题抛出来，她就主动开始讲述了自己的故事。

刘云是山西太原的一名公务员，在单位是有名的笔杆子，可以几天不睡觉写出上万字的材料来，当然，那是她“出事”之前。刘云把自己患上药物性肝坏死称作“出事”。“出事”原因一直不很明确，经过多名专家会诊，认为她经常服用的一种中成药可能是导致肝脏坏死的主要原因。刘云万万没想到，这种最常见可解毒的小药片，长时间服用竟然让自己的身体完全失去了解毒的能力。一次体检后，她被告知肝脏硬化，伴有胸水和腹水，肾脏的情况也很差。出于安全考虑，医生建议她先治肝病，等肝脏的状况好转一些时，再治疗肾病。

治疗是个漫长的过程，刘云一直辗转在京晋两地，希望能如医生所希望的那样，身体会慢慢好起来。然而她的治疗效果远不如医生们预期的好，肝肾的功能越来越差，心肺也跟着出了问题。专家建议刘云，她的这种情况，再治疗下去，已经发生的病变也不可能逆转，只有考虑器官移植。就在刘云全家一筹莫展、不知如何是好之时，她的分管领导提供了一个消息：他们同系统的一位局长，几年前在解放军309 医院做过多器官移植，现在恢复得很好，除了每天吃药外，基本与常人无异。这个消息让几近绝望的刘云重新燃起了生的希望。

2009 年5 月4 日，刘云在丈夫和父母的陪同下，来到了位于京西的解放军309 医院。全面体检后，专家们发现，刘云的身体状况比他们想象的还要糟糕。

此时，石炳毅亲自审定了刘云的治疗方案。接下来，他们频繁地请肾脏内科、呼吸内科、心血管内科专家进行集中会诊，不断修正和微调刘云的治疗方案。

刘云一直强调，在309 医院，她作为一个普通病人如此被关怀、被重视、被当成亲人般看待，这是她没有想到的。她深信，自己并非孤军作战，身后的专家是强大的后盾，这种力量足以将她从死神手中抢夺回来。

“决战”时刻的到来

经过一个多月的准备和治疗，5 人专家组终于决定为刘云进行肝肾联合移植。

2009 年6 月11 日，对39 岁的患者刘云来说，是个坎儿。手术前夜她彻夜难眠。窗外的星星亮闪闪的，明天晚上呢，自己还能看到这样的星星吗？这时出现在刘云脑海里的是一张张笑脸，石炳毅、杜国盛、护士长王丽芹、麻醉师王恒林……

被推进手术室之前，刘云的表情看起来有些凝重，她轻轻地把儿子的头抱在怀里，“天天，不跟妈妈说点什么吗？”还不大懂事的儿子吓得直往后退。刘云的鼻子一酸，儿子啊，要给妈妈加油啊！

当然，刘云后来才知道，她被推进手术室后，那里上演的何止是惊心动魄，简直就是与死神做拼死较量。手术做了十多个小时，术中，险情一次次发生。

室颤！快！除颤！

又是室颤！

犹豫什么？快电击除颤！

呼吸心跳停止！心电图呈直线！

三联针，快！

石炳毅和杜国盛的后背湿了干，干了又湿，在十多个小时的手术过程中，刘云的心跳呼吸停止了3 次。5 名医生的精神一直处于高度紧张的状态。朱志东和麻醉师王恒林说起手术那天的情况至今仍心有余悸。

3 天后，刘云醒过来了，她感觉自己很累，做了很多梦。在梦中，她在大声地向某些人喊着什么，一直喊到声嘶力竭。后来才知道，从手术台下来的这3 天里，刘云的心脏又经历了4 次停跳。从进手术室到完全苏醒，刘云的呼吸心跳一共停止了7 次，她也被抢救了7 次。7 次的惊心动魄，7 次的全力救治，7 次与死神擦肩而过。

术后的继续“战斗”

手术后，杜国盛、朱志东、宋继勇、郑德华4 名医生像照顾亲人一样，排好了班次，两人一班，不分昼夜地轮换，在移植ICU 监护病房一住就是半个月，以保证24 小时每分每秒都有医生守在刘云身边，与她共渡难关。留学回国不久的郑德华医生在这次团队作战中深切地感受到，祖国的医生们是如何将自己的信念以最佳的方式传递给病人。

刘云记得住监护病房时常发脾气，“我也知道自己这样不好，可能是监护病房无形中的压力使然吧。医生护士们都很包容我，宋继勇医生脾气最好，他总说我不容易，闯过了这么多关口，有脾气应该发出来。他年纪比我小，却像哄孩子那样来安慰我、鼓励我。还有杜国盛主任，我一犯脾气，不论什么时候，只要护士打电话给他，他立即就跑过来看我。” 她歉意地说。

在医护人员的悉心救治下，刘云挺过了重大疾病的考验，现在除了每年要定期到医院住院复查外，她已重返工作岗位，身体状态良好，精神头儿十足。快乐，再次成了她的生活主题，她和她的家庭虽然经历了苦难，但依然美好、幸福……

▲刘云和护士们