一个人的乌托邦

兰 雪

致命虚构

她先是画了一个男人

接着画了一个女人

男人和女人

一相遇，就听到劈劈啪啪的燃烧声

只一会儿

只一会儿，那块画布

就化为一小片儿灰烬

风，轻轻一吹

就不见了

只有那支画笔

躺在虚构的边缘上，噙着一大滴墨

像噙着一滴泪水，欲语还休……

阿香，这个名字

平躺在招工简历表上

白纸黑字，轻轻

撞击着你的视觉，味觉，听觉

让你就要想起

多年前的小酒窝，羊角辫

想起漫山遍野的油菜花，蓝蝴蝶……

如果不是走廊里

那个丑陋、邋遢的中年女人

径直走向你

向你哭诉：下岗多年

体弱多病，只求一份清洁工的工作

你不会相信——

阿香，这个名字

只是上帝，遗落人间的一枚糖纸

一个人的乌托邦

疆域不必太大

能转身即可；海拔不必太高

站在高处，能看清体内的矮子即可

在这个世上

滞留的时间不必太久

从盛开到凋零，花蕊上

能放下从容即可

墓碑不必太巍峨

高度与宽度，刚好写下一个人的名字

即可——

徒然的……

这是黄河流域

这是鲁西北大平原

鲁西北大平原上，有一座鲁西北小城

鲁西北小城里，高低不平

它的最凹处

摇曳着一朵蓝色小花

一年四季

徒然地发芽，徒然地开花，徒然地凋零……

枯黄的根茎，徒然地

揪紧，一小块黄土

穿墙术

这些石头

是我搬来的；那些石头

是他搬来的；还有一些石头，是从天上掉下来

或者，从地下冒出来的

剩下的日子，我们只做一件事：垒墙

剩下的日子，我们只学习一种功夫：穿墙术

移 动

而我，就坐在那里

一动不动

移动的是时间

或者说，停在树梢上的一小片儿阳光

从午后开始

它就一直不停地向下滑

向下滑——树杈，窗台，席梦思，地平线

直至夜的黑……

又或者

这些看起来

都不是真相

真相藏在我的身体里

静静地，生了一层薄薄的锈

我轻轻站起

它们就簌簌地落了一地

彼 岸

我举起一把锤子

和一枚钉子，构成某种紧张关系

锤子就要落下来了

锤子已经落下来了

锤子，重重地发出一声闷响

钉子，轻轻地发出一声尖叫

其实，这只是我

站在彼岸的设想。真实的情景是——

锤子一直没有落下来，钉子一直没有叫出声来