约翰逊:伦敦市长的政治DNA

和静钧

世上恐怕再也找不出这样的人物，身上同时具备如此多的行为矛盾体：他西装革履，却手插衣袋；纽扣敞开，领带飘飘;他一头干净迷人的金发，却不梳不理，乱蓬蓬，蓄长及肩；他贵为世界最有名望大都市的市长，却如升斗小民一样，蹬自行车上下班，路遇劫匪，“英雄救美”。他自称是撒切尔夫人私有化自由经济的忠实门徒，却在保证民众体面生活的最低工资政策上高唱福利社会主义的赞歌，为增税问题与本党首相卡梅伦激烈争吵；在温莎王宫和唐宁街10号对着来访的美国总统奥巴马弹奏“特殊关系”乐章时，他不合时宜地当着美国贵宾的面，讨要巨债；他是2012年夏季奥运会主办城市的市长，却为家人门票申购未中签而一筹莫展；他为伦敦败选2018年世界杯主办城市，而怒令国际足联主席布拉特退出伦敦奥运会的预订包间……

他就是伦敦市长鲍里斯·约翰逊，一个最有个性的政治家，一个在北京奥运会闭幕式上曾令中国亿万观众难以接受的英国“活宝”。

“我是超级市场里的一罐蜂蜜”

“我是超级市场里的一罐蜂蜜。”约翰逊曾自嘲过自己夹杂着犹太、法国、英国、工耳其等背景的身世。在约翰逊身上，顺着其祖父的外祖母血缘，一直可以追溯到汉诺威英王乔治二世。在族谱学家的眼里，他与当今首相卡梅伦属表兄弟关系。

贵族血缘，加上年少时的伊顿教育，为其天然携带政治人物的基因奠定了基础。在历史上，乔治二世是最后一位带兵打仗的英国国王。在2001年之前，作为一名杂志的专栏作者和编辑，他成功地让自己成为家喻户晓的人物。2001年，30出头的他初涉政坛，就轻松夺得英国下院议席，以在野党保守党的前座议员身份，加入到影子内阁。2008年，他挑战工党的“红色的肯”利文斯通老市长，以超过百万的票数当选为伦敦市长。

约翰逊身上，还流淌着奥斯曼帝国遗民的血液。他的曾祖父是土耳其哈里发政府高官。这一纽带，拉近了约翰逊与伦敦穆斯林社区的文化距离。约翰逊父亲前后在美国、欧洲议会、欧盟人权理事会、欧盟委员会等担任职务，生在美国的约翰逊，也就经常随父迁居。在不断变换的生长环境中，多国的文化印记烙在他身上就不足为奇了。

约翰逊担任市长后，在各族群和各阶层的文化与生活保障方面，作出了巨大的努力。2005年，伦敦人还在为要不要制定“生活工资”制度而争论不休。现在，这个“基本生活工资”，不只是个人生活所需的工资，而且是伦敦之所以为伦敦所需的“文化工资”。比较于其他城市，伦敦的“生活工资”是按每小时8.3英镑(约12.6美元）支付的，高于美国水平。

为帮助市郊黑人社区青少年，约翰逊出台了“帮助黑人青少年”计划，聘请上千名导师，到社区参与“助学”等项目。这一工程，对2010年2011年度伦敦青少年犯罪下降4%，应该有直接关联。

当面向奥巴马讨要拥堵费

不同的产生方式，注定了两个政府中的政治人物性格。靠“选党不选人”机制上台的内阁成员，包括首相都严守所在党的纪律和方针，而靠“直选”机制上台的伦敦市长则少了这样一份约束，更容易接受和造就“个性化的政客”，前任市长利文斯通也是喜怒哀乐形于色的政治人物。在保守、僵化、缺乏激情的英国传统文化中，他们注定成为一部分人“超爱”、另一部分“超恨”的人物。

自1215年设立市长一职以来，伦敦市民就一直为摆脱上级委任制的市长而奋斗。1443年，一个杂货店主喊出了“当选的市长不是我们选出来的，我们有权不服从他的命令”的口号，加速了伦敦步入民选市长的“直选”之路。伦敦的直选，极大地削弱了王室与英国政府对伦敦事务的影响力。

但伦敦也沦为中央政令进不去的一个独立王国。伦敦市人口众多，市长一人掌管百亿英镑以上的财政预算，权倾一方。伦敦率先在全国乃至全球推行“拥堵费”制度，与其独特政治架构有关。

早在奥巴马来访之前，约翰逊就通过5月20日的BBC节目，透露了他要当面讨要美国使馆几年来欠下的500多万英镑拥堵费。他果然在温莎王宫为奥巴马举行宴会时找准了机会，对着笑容可掬的奥巴马总统进行了“突袭”。

“使命已经完成。”退席出来的约翰逊对记者说道。美国等几个少数国家，一直以来以拥堵费属“直接税”，不在维也纳外交关系公约上为由，拒不付账。伦敦交通局的数字监控系统则已经在几年里记录下了美国使馆汽车进入收费区域的次数和累计起来的总的费用。

约翰逊5月7日说，包括奥巴马的“陆军一号”总统专车凯迪拉克“野兽”，以及总统车队也要缴纳每车每次10英镑的拥堵费，账单会很快寄到美国使馆。没有外交权的约翰逊市长显然知道，除非到国际法院打一场遥遥无期的官司，否则只能借用这样的敏感机会催促“美国老赖”交钱，对这样的分内事，英国政府是不会帮上忙的。

家人门票申购未中签的奥运市长

象征伦敦形象的双层大巴，被约翰逊视为首要改革的项目。一是最少的排放，二是要百分之百的“英国造”，谁说这个“文化熔炉”的奥运市长，没有一丁点经济民族主义情绪?

2011年5月30日，伦敦举行了首台城市交通新双层大巴投放运行仪式。这一台新车，完全符合约翰逊的要求。

伦敦的奥运举办资格是前任市长利文斯通争下来的，约翰逊则想办一场与众不同的奧运来证明自己。这还不够，他申请了2018年世界杯主办城市。但竞选失败。作为竞选策略之一，他原先大方地答应了国际足联主席布拉特等足联大员观礼2012年奥运大赛酒店入住名额，后被他收回。

凭扎实的基础设施，伦敦事实上今年就已经做好了举办奥运的基础设施准备，即使现在提前举办，也完全可以。

给街道披红挂绿的城市装点工程出台了，约翰逊只拿出了很少一笔款项，分摊到33个行政区，每个区只有区区50000英镑。鲍里斯说，这笔“巨资”用来挂彩球、挂横幅、装灯饰，已经绰绰有余了。

所有门票一律网上申购，先在账户里打入一笔钱，然后抽签分配门票。2011年4月27日报名时间截止之后，到6月初完成了第一轮抽签，结果市长本人及他为家人申购的门票，均未中签。共有180万名观众争夺660万张不同场次的门票，结果一些运动员的家属也没有购到票。

“组委会是故意不让我这个市长中签，以取悦别人的吧?”约翰逊幽默道。

“只有看到自己的立体形象，你才意识到自己有多肥胖。”约翰逊曾对着自己的蜡像，冲口而出：”这是令人惊叹的、怪诞的、可怕的我。”这是标准的英国绅士的含蓄，在高潮的欢呼时，总会让自己轻轻落于低处，而在人们认为政客难以脱出华而不实的窠臼之时，又巧妙地谱写出惊世骇俗的行为乐章，而乐章中的音符就是率真、诚实和亲民。（摘自《时代邮刊·人物》）