致中文系

［白 寅］

致中文系

［白 寅］

春日的成都，阳光就像棉絮一样，盖在身上暖洋洋的，我和老友对坐在宽巷子深处的一座芭蕉庭院里，石桌上的两杯竹叶青荡漾着宜人的绿色，被园中的石榴树和芭蕉叶衬映着，清新弥漫。我不禁赞叹这座院子好美。老友问：“你知道这是谁家庭院吗？”

“是谁？”

他说：“李亚伟。”

我大吃一惊：“是当年写《中文系》的那个李亚伟？”

“是的。”

我恍惚起来，仿佛回到当年读到《中文系》时的那份迷狂。他的诗加深了我与中文系失之交臂的痛楚！我当时真的以为中文系会成为自己终身的遗憾。但我没有想到的是，当我最终阴错阳差回到中文系的时候，当我重新想起李亚伟的时候，中文系只剩下一片落寞……

我想我应该为这落寞写一首诗，一如当年李亚伟为那风靡而写……

你必须是静悄悄地

在全校最古旧的一幢楼里

在别人发飞信的时候

用笔一个字一个字地写明信片

你必须是揣着馒头夹榨菜

在别人逛步行街的时候

坐在阴凉的山北

看整整一天的红杜鹃

你一定要在草坪上开班会

却在教室里化装跳舞

你一定要在咖啡馆里争论乾坤阴阳

却在中央广场上伫立走神

你肯定在走进大学校门的时候

满以为可以把天空涂蓝

然后 可以尽情地享受落花时节的悲切

月上柳梢的激情

不料在大二的时候

发现

这个世界上除了林黛玉和柳宗元

还有孙思邈和弗洛伊德

于是

你跑到图书馆

把所有的藏书看完了前言和后记

结果在大三的时候

终于知道你会写的

你想写的 你能写的

都已经在发霉的书里装着

因此你咬牙把所有的日记和作业 付诸一炬

以致在大四的时候

你什么都不能给老师留下

只好回到一年级的教室去听过去忘了听的课

最后 你毕业了

留下了喝空了的酒瓶

带走了一肚皮子的不合时宜

——

别人为了醉而喝酒

你却为了喝酒而醉

别人为了恋爱而谈爱情

你却为了爱情而谈恋爱

别人认为读书能够挣钱

你却认为挣钱能够读书

别人认为人生是一场梦

你却认为梦是人生一场

终于当别人宁愿坐在宝马里

为自己而哭的时候

你还能沉醉在音乐厅里

聆听着《梁祝》哀曲

你突然发现四年里什么都没有学会

只学会了为他人泪流满面