老师虽走,音容宛在

田东照

去年7月单位组织老同志到山西凤凰山生态植物园疗养一星期，这是无忧无虑、轻松愉快中和胡老师相处的七天，是近距离相处时间最长的一次，也是最宝贵的一次，按当时胡老师的身体状况，我满以为过九十不成问题，并抱有奔百的希望。没想到，噩耗来得这么快，这么突然，先是不敢相信，继而悲痛万分，只能挥泪送别恩师了。

我上大学时已有创作冲动。入学不久，就拜读了胡老师的《汾水长流》，这等于对我的创作增添了巨大推力，于是我于第二年、第三年连续发表了《第一天》、《新老队长》两篇小说。成了《火花》重点作者，就有了点拜访胡正老师的勇气，就约同学郭振有一起到《火花》编辑部去。不巧胡老师不在，夫人郁波接待了我们。坐了一会，我看到踩到地板上的泥（外面刚下过雨），猛悟到现在上门拜访不是时候，赶忙告辞了。

1976年我第一次见到胡老师，也是因创作机缘。《火花》复刊，约我写篇小说稿。那时我已调回兴县工作，我是送稿来的。当时编辑部临时占用一栋三层楼，一、二楼办公用，三楼是作者招待所，记得五位老作家中只见到胡正老师，也没有看见其他编辑人员，当时谈稿子是石丁和胡正老师，他们对稿子提了几点意见，很好改，一会就改完了。最后胡正老师说：“别的地方行了，你看题目能不能改得更好点？”原题是啥，我已忘了，改后的题目是《伏虎岭下》，胡老师看后，爽朗地哈哈笑了两声，说：“行了，挺好挺好！”如果说这次太原之行有着一种欣喜之情的话，那么见到胡正老师的欣喜又远远在发表小说之上。当时他住在那栋楼的地下室，我去办公室请教，也到家里拜访，不管在哪里，他爽快大方，平易近人，能使你从一种拘谨中很快放松而自然起来。几次见面，受益匪浅，岂是发一篇小说能比得了的。

此后几年，我的创作转到长篇上，因此同出版社打交道多了一些，但同作协这头也有接触，参加各种各样的会议，见到几位老师们的机会也不少。有几次会议是胡老师亲自主持的。开会中常遇到的一个问题是，我们的作家当中，有好几位善言者，一打开话匣子就有点收不住，一两个钟头就讲上走了。可后面还有好多发言的人哪。但胡老师很善于处理这类事情，既不使前面滔滔不绝者不悦，又照顾到后面的发言者。大伙都说，胡老师身为作家，作品写得好，可行政领导能力也很强，我亦有同感，并在这方面也学到不少东西。

1989年3月，我调回省作协工作。这时胡老师及其他老作家都已退下去了。我任常务副主席兼党组成员，也属新领导班子成员，但我丝毫没有因为彼此工作上的变化而疏远他们。也就是说，那种师生情感丝毫没有受到影响，不管创作上还是工作上，常向他们请教，得到他们满腔热情的鼓励和指导。众所周知，1989年春天省作协曾出现一种非常复杂的局面，工作难度很大，正是在胡正等老师们的鼓励、指导以及一些同人的帮助下，我这个刚从甚层调上来的人，才能在那一段复杂难行的路途中迈开了步，走了过来。

十年以后我也退休了，也加入老干部的行列。同属一支队位，见面的机会就多了。因都卸下工作重担，言谈中就不再提及工作，随心所欲地聊，身体、锻练、保健，大都是这方面的话题。当然也难免要说到创作，谈一些看法、感受什么的。这样的聊天，以去年7月底凤凰山生态植物园的七天聚会为最。我们都说，单位领导十分关怀老同志，以后还会安排类似活动，我们彼此都坚信，一定还会有下次、下下次这样的聚会。没想到时间仅过半年，胡老师就悄然而去，永远不会有下一次了。

老师虽走，音容宛在。老师的教诲也永远铭记心间。胡老师是五老中最后一位离去的，他的离去意味着一个文学时代的终结。我们应化悲痛为力量，接过老师的接力棒，这才是对老师最好的纪念。