京城奇怪:王恭厂大爆炸
2011-08-15司徒实
■司徒实
气温超过体温,人就会感到不舒服。今夏北京最高气温达到40oC以上,空调机卖得火,电也用得多,报纸上煽乎得厉害,让人心里起急。大部头书我是看不下去了,就找了本《京城怪事》来消闲。
1942年6月15日,北京城奇热,温度达42.6℃。距今60年前,正好一个甲子。那时北京没有今日之“热岛效应”,货真价实的42.6℃。对于今年的热,咱们就别少见多怪啦!
一件事真怪,那就是“明熹宗天启六年五月初六(1627年5月30日)上午,王恭厂(今宣武门象来街一带)发生的大爆炸”。开春时《北京青年报》副刊曾用一个版介绍过,结论是火药库炸了。其实不是。王恭厂当时是铸锅厂,而火药局在现在复建的皇城遗址公园北端。
爆炸发生时,“天空晴朗,万里无云”。“从东北方向传来一声闷雷似的轰响,隆隆的声音渐渐向西南移动。突然一声巨响,王恭厂方圆十几里顿时涌起漫天的灰土,紧接着天色便昏暗下来,不一会儿就笼罩在一片黑暗之中了。人们只觉得大地猛烈震撼起来,数万间房屋轰然倾倒,许多大树连根拔起……王恭厂附近的象房被震塌,象群仓皇奔逃。人们惊魂未定,王恭厂又是一声轰鸣,地面突然迸裂,出现两个十几丈深的大坑。只见从坑中升起一股股烟云,飘飘然向东北方向滚滚而去。……石驸马大街5000斤重的石狮子,不翼而飞出了顺城(应作承,笔者注)门外……西安门一带,米粒大小的铁渣在空中飞舞溅落,长安街一带,不时从空中落下人头,有的仅剩眉毛和鼻子……德胜门外尤甚;密云境内,居然飞来20余棵大树……更加令人不可思议的是,死伤的人无论男女老幼,许多人都是赤身裸体……”“这些记述完全出自明朝很有声望的官员和史学家笔下,以及官方报纸《邸报》。这些史学家如谈迁、计六奈,学者吴伟业、朱彝尊等……其真实性应该说是不容置疑的。“
此事距今375年,不算太久远。有些研究者专门走访了地震部门,确认不是地震。1983年有人推测这是一次威力巨大的不明物体大爆炸引起的,发生时“伴有UFO现象”:“人或见都城隍庙 (位于今复兴门金融街,笔者注)唱名,后宰门(疑为地安门,笔者注)火神红球滚出。次前门城楼角有数千萤火,忽并合如车轮。至初六巳时,王恭厂灾。”“北安门(即地安门,笔者注)内侍忽闻粗细乐先后过者三,众惊而迹其声,自庙出,开殿审视,忽火如球滚而上于空……”
从地安门至鼓楼道路西边,什刹海东岸有一火神庙,正在复建。这就是文中所述的庙吧。
读了全文之后,我找出了侯仁之先生编的《北京历史地图集》,将文中所涉及的地名一一查找,费了好大劲。比如那“顺城门外”,见元大都图上才有“顺承门”,在今西单电报大楼附近。这样那5000斤重的石狮子的抛向和距离就清楚了。对着地图看久了,我忽然觉得猜到了谜底。
首先这是一次喷发式的爆炸,是由王恭厂射向东北方,即向顺承门、故宫乾清宫、密云一线。当时可能有轻微东南风,故抛洒物落于西安门、德胜门、昌平、西山一带。
这是地下可燃气体引发。从什刹海火神庙经北海、中南海直指象来街地下当有一地隙,容纳足够量的可燃气体,故而从火神庙、都城隍庙和前门楼角都有气体逸出。在都城隍庙、王恭厂到前门一线的地下,当有一坚硬隔断,使来自东北方向的地隙到此截断而冲向地面。
375年前的灾异不是来自太空,而是发自地下,从东北方向发向王恭厂,然后又折向东北方向的空中。这就完整地解释了后来的各种灾患。
如果根据那次爆炸的一些数据,应该可以计算出爆炸物的当量,也可推算出其体积,也就可估计埋在三海之下的地隙有多大了。