一夜未了情

冯积岐

我拉开套间的门一看，黑夜已和大地胶着在一起，如同柿饼一样。杨树的叶子在风中发出枯瘦的声响。红不回去，我怎么劝，她都坚持不回县城去。她说，明天是星期天，没有课，她要在我这里睡一个晚上。我说，就这么一间房子一张床，你睡哪里呀？她用一只手在床上拍了拍，努努嘴：你睡外边，我睡里边。我“扑哧”一声笑了，你多大了？十六岁了。不是孩子了，咋能和我睡一张床？她说，咋不能？我说，就是不能。我是你的老师。在我转过身去倒开水的一瞬间，她脱去了外套，上了我的床，拉开被子，钻进了被窝。我一看，她紧贴着墙壁而睡，直直的，像阳光贴着大地，长青藤抓着树木。我说红，你不要闹了，快起来回家，下个礼拜再来。她用被子蒙住了头，身子曲成了S形，不理我。我说，你不走也行，你先起来，等会儿再睡，我这里要来人了。她一听，这才撩起了被子，伸出一条手臂说，拉拉我，我起来。我把她那绵柔的手握在手里，一拽，她起来了。我递给她外套。她慢悠悠地穿上了外套，用将信将疑的目光瞟了我一眼，下了床。她在我跟前一站，我才发觉，她吸引我的不是高高的个子，不是滋润的脸庞，不是开始隆起的胸，不是翘起的臀。她吸引我的是既成熟又稚嫩，既天真又顽皮，既使我陶醉又使我畏怯的某种可以称作“气场”的东西。你想，我咋能叫她留宿？半年前，我认识红的时候，她在凤山县城读高中一年级。南堡乡政府距离凤山县城只有两公里。每个星期六下午放学后，她就骑着自行车到南堡乡政府来了。我是乡政府广播站的通讯员，蜗居在乡政府东北角的一间平房里。在凤山县我是唯一出版过一本散文集、发表过中短篇小说的业余作家。八十年代中期，文学热没有褪尽，崇拜我的年轻人不少，尤其是一些女孩儿把我作为文学明星看待。我收到过许多封读者来信，有轻言细语抚摸式的，也有火辣辣的文字炙烤型的。红是给我写信最多的一个中学生。她还没有学会用暧昧的言辞传达感情，她说得很直接：喜欢我的文字，也喜欢给我做学生，是我的一个狂热的崇拜者。红是唯一得到我回信的人。我答应她在乡政府相见。她第一次来，一看见我就笑了，你是达老师吗？我说，你找谁？她说，找达诺老师。我说，咋了？我不是赝品，真的，我就是达诺。她说不像。我说，咋不像？她说，达老师不该是这样子。我说，应该是啥样子？她说，我说不清，反正不是你这样子。我也揣摸不准，红心目中的我应该是啥样子。红有一张圆脸，嘴唇特别丰满。她看起来比实际年龄成熟些，也许，是她的发型把实际年龄抬高了些——那齐耳的短发应该属于少妇。细看，她脸上稚气未脱，发际下、两颊边的绒毛清晰可辨，一对小酒窝盛着她的孩子气——在三十三岁的成年男人眼里，她确实还是个女孩子。当她扑到我的跟前，双手勾住我的脖子，不眨眼地盯着我的时候，我觉得，她就是我的女儿。我垂下眼，目光像雨点一样不由得滴在了她那领口开得很低的汗衫上，滴在了她那明朗的乳沟上——她没有戴胸罩。那曲线柔和的乳沟仿佛太阳底下裂开的棉桃，我心里不由得温热。我推开了她——下面已经很尴尬地勃起了。她再一次扑上来，搂住了我，我的身体贴在她的乳房上，我明显地感觉到了她那一对正在成长的乳房的陌生和新鲜。我肯定脸红了，我很窘迫地挪了挪双腿——红也肯定感觉到了我那毫不知羞的玩意儿——我为无法克制自己而难堪。不知是红故意装作不知道，还是真的不懂——她还是那么搂着我，任凭我的那个东西抵着她的身体。我没有猥亵的念头，展示的完全是一种压抑不住的本能。人的本能是可怕而可恶的。

红拿出她的诗作叫我给她指点。我其实不懂诗。我只能说，写爱，不见一个爱字，写情，不见一个情字，才是好诗。我并没有鼓励她写诗写小说。我说，你要学好数理化，争取考一所好大学。她不以为然。她说，她的理想就是写作，当作家。

我几乎把她推出了房间。我决不能叫红在我这里留宿。我骑上自行车，把红送到了县城，送到她家的小院子门前。那是一个漆黑如炭的秋天的夜晚。我回到蜗居的房子门前，正在打自行车的撑，一片秋叶落在了我的头上。我没有看见秋叶在空中飘落的情景。它从我的脸上滑下去时凉嗖嗖的，那种感觉使我头脑很清醒。

我到红的家里去过一次。红的父亲是凤山县建筑公司的一位工程师，长年在外地施工。红的母亲在县蔬菜门市部卖菜。我去的时候，红正在洗头发。她脱掉了上衣，只穿一件小背心，露出了圆圆的肚脐眼。我不敢正眼去看红，当我的目光落在她那细腻光滑的脖颈上，落在她那白皙的肩头上的时候，不由得长长地吸了一口气。我收回了目光，正准备起身向外走，红说，麻烦达老师给我打一盆水，我再洗一遍。我走到她跟前去，嗅到了洗发膏的气味，嗅到了红的头发的气味，嗅到了红的身体的气味，嗅到了红从皮肤的毛孔中逸散出来的气味，嗅到了红从湿漉漉的目光里，从红润的嘴唇上，从光滑的脸庞上绽放出来的那种说不清道不明的气味——红不是卖弄风情，她是一个纯情而真诚的中学生，是一个没有坏毛病的十七岁还不到的女孩儿。红的眼神、举止都是自然的，没有任何展示情欲的意思——这一切，不过是我的感觉而已。我将脏水倒掉，去灶房里给她另打了一盆水。

洗毕头发，红披上衣服，坐在了我的对面，我第一次注意到，她的白皙的脸上飞动着一丝红晕，她的目光里有一些不可掩饰的羞涩。她只叫了我一声达老师，一句话也不说了。从她颤动的音调中，我捕捉到了女孩儿心的狂跳。她站起来了，我也站起来了。在那一刻，我真想扑过去抱住她——可是，我不敢。我的内心是怯懦的。连我也不知道，我害怕什么。我们正相互看着，红的母亲下班回来了。我们仿佛都得救了。

认识红的第二年，我进了省城，在省文联的文学期刊《秦风》杂志做编辑。我和红之间保持着书信来往。

再次见到红，已是我进城后的第四年了。那时候，红考进了省城南郊的一所大学。放了寒假，红到省文联来找我。

我和另外一个编辑谦合住在三楼的一个房间里。房间里支两张单人床，有两张办公桌。那天，恰巧，谦到外地组稿去了。红的敲门声节奏分明，轻盈而干脆。我拉开门，几乎认不出她来了。她不像大都市里的女孩儿那么艳丽，但她绝对是妩媚动人的。那种妩媚一下子扑过来，像一缕清风，把我包裹了。她穿一件天蓝色的呢子大衣，给我的感觉是特别高雅、清爽。进了门，她脱掉大衣，里面是一身黑色西服，显得深沉、平静——她不是学生的打扮，而是一个职业女性的着装，好像一个漂亮的文秘人员或女公务员，合体的西服使她身体的曲线毕露。就在那一瞬间，我的自卑感倏然而生——四年过去，她性感了，成熟了，撩人了。而我呢，疲惫不堪，人未老，心先老，我一抬眼就能看见和红之间的差距——不只是十六七岁的年龄差距。她不属于我——这是我随之冒出的悲哀的念头。如果说，五年前，我认识红的时候，没有这种念头，那么，现在，我有了拥有她的欲望时，却在无形中受到了她无声的打击——她的气质似乎遏止了我的欲望。你知道，我对女孩儿，对女人，是特别敏感的，谁对我有好感，谁对我有爱欲，我感觉得很准，因此，不会出错的，包括你，当初，之所以见了第二面就和你上床了，是因为，感觉告诉我，你是爱我的，你是属于我的。对于红，从一开初，我就没有什么想法，并不想怎么样，而现在，面对红，我没有师生之外的一点儿邪念。

我们在一起，似乎没有什么话题可说。红虽然落落大方，我却笨拙而被动。还是红提出来，去环城公园走走。于是，我们下了楼，出了建国门，进了环城公园。冬末的环城公园是干枯无味，冷冷清清的。依然有几个小年轻在城墙跟下旁若无人地接吻，手伸在了彼此的衣服下面。灰色的古城墙仿佛压在他们的身体上，使他们的接吻搂抱看似毫无激情,只留下了沉重感。倒是几个放风筝的孩子兴趣盎然。红看着那几个孩子说，小时候，她也放过风筝，那些风筝，全是她的父亲给她做的。她由此而对父亲谈兴很浓。她说，她在父亲跟前睡到了十三岁，直到她考上了中学。就在她读高二的那一年夏天，父亲从陕北回来了，中午，父亲睡午觉，她躺在了父亲身边，醒来时，她才发觉，她搂着父亲的脚。她惧怕母亲，也讨厌母亲。

在街上吃了晚饭，我们才回到房间。我不会唱歌不会跳舞不会下棋不会玩扑克，也没有电视——即使有，我也不看。红读大二，我做编辑，写小说；红已不写诗歌了，她似乎对文学的兴趣不大了。我们几乎没有什么共同的话题。八点多，我们就上了床。红睡在谦的那张床上，我躺在我的被窝里。红异乎寻常的平静。红平静地脱下了西服，脱下了毛衣，她只穿一件紧身线衣，朱红色的线衣像火一样在燃烧。红不是先脱上衣，而是先脱裤子。她脱衣服的速度很慢，脱一件，停顿一下，拉拉衣襟，又脱。我的目光挪不动，眸子盯着她的动作。她脱一件，我的心悸动一下。我渴望她从衣服里剥出她的胴体，又惧怕看到她的胴体。假如，她一丝不挂地站在我面前，我会怎么样呢？她的紧身线衣仿佛是透明的，好像一支画笔在勾勒着她身体上的线条，她的两个乳房高挺，臀部丰满。她弯下腰去取拖鞋的那一刻似乎是故意把屁股撅起来，有意地呈现给我——房间里塞满了红的身体红的气息。她的平静使我愤怒。正是她的平静挑逗了我。她上了床，平躺着，匀称的出气声似乎表示她很快会入睡的。突然她侧过身来问起了我——她说，达老师，你在乡政府的时候，不是有一个女朋友，叫什么娟吗？我说，你听谁说的，她笑了，半个凤山县的人都知道，你还问我？红的说法并不夸张。我和娟之间的事情，当时，确实知道的人太多了，娟和我心里都明白。红说，是不是学生不该问老师这样的问题？我说，没有什么该不该的。我和她早已分手了。正因为分了手，我才进了省城。红说，这我知道。我是说，这几年，你们还有联系吗？我说，那不可能了。红说，够了。我说，什么够了？她说，你们相互拥有过，这就够了。我说，你都读大二了，有没有男朋友？她说，还没有。我说，就凭你……她打断了我的话，你不要说凭我的漂亮，凭我有气质，就会有许多男孩儿追我。那些小男孩儿，啥也不懂，我懒得理他们。听红很老辣的口气，红是不是已经上了哪个教授的床——这样的事，小说中有，生活中也有。我这么一想，心里就难受。红似乎听见了我的心声，她说，中文系有一个五十多岁的教授勾引过我，我把他悬在空中，既没有和他来真的，也没有一口回绝他。我想，既然是玩一玩的事，急什么？先把他晾一晾再说。你说呢？我说，还是不要这样，和老师要保持正常的关系。红笑了，什么是正常？你和那个什么娟之间是正常的吗？其实，情欲本身没有什么错。为欲望活着没有什么错。我一听，她说得很老练。我怕她又扯到娟身上，就把话题岔到一边去了。

我陷入了沉思——我想，今夜，我肯定要失眠了——我有失眠的顽疾。尽管，我没有引诱她的想法——二十一岁的她已经有自控能力了。即使我引诱她，她也未必上钩。可是，她和我睡一个房间，我难以平静，心里在激荡。

就在这时候，我始料不及的事情发生了。红从谦的床上跳下来，钻进了我的被窝。我说，红，两个人睡在一张床上挤。红说，他的床上有一股汗味儿。我说，我的被窝里味儿更浓。红说，我喜欢你的味儿才睡到你的被窝里来了。你不要我？我说，要，我要。

你想想，一个二十一岁的漂亮的女孩儿睡在我身边，我会无动于衷吗？然而，我确实无动于衷，身体内有一种声音在呐喊，你不能！红那身紧贴在身上的、几乎是透明的线衣紧贴着我。她毫不迟疑地侧身搂紧了我。我拨开了她的手臂，端坐在了床上，她吃惊地问我，你咋了？我说，热，太热了。她笑了，只要热起来就好。她把腿伸向了被子外面，脱下了紧身长裤，又去脱上衣。这一次，她脱裤子的速度特快。她似乎急于向我展示她那漂亮得令人眩晕的一双腿。她只留下了一条小裤头，上身一丝不挂。是她在勾引我吗？不。如果说，躺在她旁边的是一个她的同龄人，也许，他们早就……我的什么地方吸引着她？我在问自己，我没有任何值得她献身的可能，从一开始就没有——也许，她还是处女。那样，如果发生了什么，我就更加罪孽深重了。这会儿，对我来说，控制我的欲望的不仅仅是道德，而是来自我内心深处的一股力量。这股力量太强大了，我的欲望无法战胜它。不是我和红在战斗，而是我和自身在搏斗。我下面的勃起是自然的。红的手在我的身体上游弋——从胸脯游弋到小腹，我感觉到了她的手的柔软、湿润、温热。她的手自始至终没有伸到我的内裤里面去。由此我想，她还有女孩子的羞涩。也许，她没有任何性经验。也许，这样和一个男人同床共枕，对她来说，是第一次。我觉得，我在向下沉，向一个深渊中沉。我真有点支撑不住了，我的手是谙熟此道的——我握住她的乳房，用手在她的乳头上捻动着。我顺着她的小腹摸下去，一直摸到了她的那块福地，摸到了那并不柔顺的青草地。我感觉到了她的生命力的旺盛——手中留下的是刺激的毛扎扎的感觉。她在微微娇喘，她的屁股在床上扭动着，摆动着——我知道，她在承受着我的调弄。只要我一翻身，只要我趴上她的身体，所有的问题都解决了。情欲就是地狱。此刻，我已到了地狱的边缘。我还在和自己战斗。红终于支撑不住了，她说，她要去厕所。她翻起身，下了床，手里攥着几小块纸，出了房间。房间归入了平静，时间仿佛停下来了，生活仿佛停下来了。那静寂使我觉得孤单、害怕。红留下的仿佛不是静谧的空间，她将极其旺盛的热情带出了房间，将蓬勃的生命力带出了房间。我在短暂地思考：为什么红不说一个字呢？不主动提出来呢？她的内心是否也激荡得厉害？她是不是也在和自己战斗？她也在考验自己能不能坚持到底？正思忖着，红进来了，她上了床。第二轮的搏斗开始了。依旧是无声的战斗。我们紧紧地抱在一起。我那玩意儿几乎是顶在她的两腿间——只是隔着裤子。我已触摸到，她那里太湿润了——尽管，她已去了一次洗手间，她的欲望并未被揩擦掉。这时候，红喃喃地叫了一声达老师。这一声呼叫，使我清醒了。我即刻有了角色感，有了年龄感。不知怎么的，我一下子软下来了——这不仅仅是师生之间的伦理的缘故。我懵懂了，我看不清自己。我不知道我内心的那股力量该命名为什么，那股力量的作用是强大的。尽管，红已说出了口：我要，我要。我摇摇头，果断地说，快睡吧，十二点多了。我决然地将背影留给了她。过了一会儿，我平躺在床上，稍微叉开腿，摆成一个“人”字形，我扭头一看，红流泪了，她无声地流着眼泪，泪水盛满了她的酒窝。从窗户中透进来的亮光映照着她脸庞上的泪珠。我说，你咋了？我一问，她放声哭了，她发冷似的在被窝里抖动着。我明白了，我不该这样问她的。我轻轻地握住了她的手。她的哭声戛然而止。她挣脱了我的手，下了床，站在床跟前，把我的被子从身上扯下来，看着我半裸的身体哭叫道：达诺！你虚伪，你卑鄙。你是一个懦夫，难怪那个娟要和你分手，你不够男人！我觉得，她仿佛用眼睛在我的身上砸，砸在了我的身体上，砸在了我的心里。我木然不动。我伸手去揽她，她拨开了我的手，断然走开了。她睡在了谦的那张床上了。

事情过去快二十年了，我从未向任何人吐露过，我的人生中曾经有过这么一次“艳遇”，你是第一个知情者，也是最后一个知情者。如果不是我得了癌症，如果你不来看望我，我会将这件事带进火葬场一起在焚尸炉中烧掉的……

第二天早晨起来，红说，她要去安康看望父亲，父亲在安康的工地上。她准备在安康待几天，然后，和父亲一同回凤山过年。红真切地希望我陪她去——也许，红睡了一夜对我的看法改变了，也许，这是她对我做最后的考验。我推辞了——我觉得，我不能和红在一起了。假如她的父亲没在安康，晚上，我们住进宾馆，我不一定能够战胜自己。至关重要的是，我在心理上已失去了红，她瞧不起我。

我们在西安火车站分了手。红说，她一到安康就给我写信（那时候，很少有人使用手机）。可是，她再也没有给我写一封信。我也再没有见过她。好长时间，我在思考：那天晚上，我和红没有做爱，是做错了还是做对了。我的一个读者曾经给我说，读我的小说，他觉得，我对女人的心理把握得并不准确。苛刻地说，我不懂女人。看着这封读者来信，我不止一次地问自己：我真的不懂女人吗？

咱们分手这么多年，你还能到省城来看望我一次，我十分感激你。现在，你能不能告诉我，我懂女人吗？你说什么？我只懂一半？能懂一半女人就够了？人是不能被看穿的。将一个人看穿了，是很可怕的事情。也许，你说得对。

你说我心中到现在还装着红？不然，不会给你诉说。我不和你争辩了。你说叫红来看看我？不，我在她心中早死了，二十年前就死了。再说，你就没有想想，红在哪里呢？我既然不在她的心里，叫她来有什么意思？我没有多少日子了，我这样子只会吓着她。我走了以后，即使你见到她也不要告诉她，我已离开这个人世了，好吗？