从大凉山到乌蒙山（散文诗组章）

◆俄尼·牧莎斯加（彝族）

从大凉山到乌蒙山（散文诗组章）

◆俄尼·牧莎斯加（彝族）

树 叶

仰望星空的时候，星空划出了流星雨，把我砸得像漏斗一样，满目疮痍……

俯视观察的时候，大地裂出了缝隙，把我掩埋得像宝藏，使我透不过气来……

最终是一片树叶，一片树叶像鹅毛一样轻巧的，可是我生怕树叶砸向我的头颅，头颅没了我就成了无头鬼，没有头颅就没有思想、没有思想就没有行为。

最终是钢丝，我的路，路像钢丝绳一样细细的，再细不过。我有过，和正在拥有梦想，拥有梦想是多么幸福的一件事。

一条路上我行走，尽管路途遥远而不可及，但是，拥有沼泽地，总比没有沼泽地要好得多。我在沼泽地深一脚浅一脚地行走，行走得很困难。我不说苦难，因为我的心底里还有着希望的存在。大地在转动，天空在旋转，星球在发出它们应有的光芒……水清者自清，啊，心底像灌了一壶水，清清明明的水，曾经浑浑浊浊啊。

一捧清泉水，清泉水，照得见我的头颅的清泉水，还有我的手脚我的身子……渴了，清泉水是多么解渴；糊涂了，我看见清泉水就心里明亮，外加我的心灵。

而只有时间，时间啊又像是一个老人又像是一个年轻人，我仿佛听见时间在说：“我看他要如何?我看他过不过这道坎?……”

啊，仰望天空的时候，星光在发蓝，我在大地上舞蹈。

俯视大地的时候，大地在泱泱生气，我在天空中飞扬。

最终我像一片树叶，枯了还要黄的落叶，等待着的依然是明年的春暖花开，绿树成荫。明年啊，树叶还将让我把它敬佩，尽管怕着树叶的活着，尽管走钢丝绳。

在一片树叶中，我在敬畏着一片树叶的时候，我正在走钢丝……还好，终于走过来了和正在走着，个中含满惊险刺激。

核 桃

在家乡小金洛谷那地方，核桃树成荫，天空也成荫，一个老妇人背着她的孙子还站在院坝里头，时不时要吼出一声“衣呵——瓦瓦呵”①的吼叫声?她的孙子不是我，事实上我喊她的孙子应该喊舅舅，而她是为孙女喊．因为她是我的本家本姓的人，而她的孙子是别人的……彝族的规矩就是这样复杂。

在坐北朝南的屋里睡觉，在月明星稀的夜晚，睡到半夜，向东，我没有听见我父亲所栽的挺大的核桃树花开的声音，我却是偷吃了伯娘的奶，因为我的母亲有一个比我小一岁多的小弟弟，而伯娘家的哥哥我只比他大半岁……那是我的童年，我的还不懂事理的小孩的时候……彝族的亲缘是那么的临近。

在我的熟辈爷爷的地埂边上，核桃树孑立成风，而阳光温暖，我的那个爷爷在树阴下的院坝睡觉，我扯他的胡子，他却进入了梦乡，梦里克巴达亦②追逐着猎物……谁知他真的再没有醒来过后，一直在我们的家作祟，在亲戚家作祟，东家撵西家追的啊……彝族的亲缘是那么的遥远。

核桃啊，核桃，我想去想来，怎么看怎么就像一个皱眉皱眼的老头或老太婆，像核桃一样皱眉皱眼的，一看就粗糙得没有法，但是核桃一打开过后，里面的桃仁清香扑鼻……正如像我的这些个亲戚，虽然老了，但是它们却对我是无私的奉献，我正是吃着核桃而焕发出新生的。他们有的已经过世了，有的已经老了……彝族的亲缘是这样一代又一代的、子子孙孙延续下去的。

现在，我生了儿子还有女儿，我要问的是我的他们还在生存的是否都康健?死了的得到是否安息咯!……给了我对未来的梦想，还给了我对历史的现实的核桃——核桃仁——核桃树。

直到有一天，我也要行将老去，可是，我完全像我的上辈们对待我的一样去对待我的儿孙们。核桃，核桃树，风姿卓越的长条形的绿茵茵的花中，在点头……这就是彝族的浓情厚意啊。

注：①，彝族农村里的老妇人吼出的声音，翻译过来是：“鸡呵——”。②，克巴达亦，彝语，一条叫达亦的猎狗。

蜕 变——兼致我的儿子：俄尼思菠

像蜕变的蛇，像蜕变的鸣蝉，像小鸟在换绒羽……我、我们都正在经受一种蜕变，而不是裂变。

像蜕变的蛇，我、我们在一棵大树身上蜕皮，不是裂变。这棵大树啊，枝繁叶茂，蒸蒸日上。我知道这棵大树，也愿意经受我的耐磨。我蜕变过后，我、我们骨质里面没有变，所以说我、我们是在蜕变，而不是在裂变。摒弃陈旧的外壳，重整新装，我、我们准备上路，我、我们上路了。

看见过蝉在蜕皮的情景没有?我、我们是像蝉在脱壳。不为了什么，就为了鸟语花香，蜜蜂嗡嗡，蝶影翩跹，我、我们也要前去凑热闹。啊，不谈去凑热闹，我、我们说的是前去装点正是夏天的热闹更确切一点。有个声音，它是在我、我们的心里，听着这个声音，我、我们要合唱。

蜕变，我、我们经受住的千年一遇的蜕变，许多好的东西我、我们仍然保持，摒弃陈旧的东西。说的是蜕变，而不是裂变。我、我们仍然是彝族，彝族所有的东西我、我们仍然拥有，所不同的是换了新的思想与行为、梦想与憧憬，但是啊，一颗彝族的心没有改变。

像蜕皮的蛇一样，我、我们在蜕变，而不是裂变；像初生的蝉一样，我、我们在蜕变，而不是裂变；像羽翅未丰满的小鸟，我、我们在蜕变，而不是裂变……

尽管有着这样那样的不如意，尽管有着痛苦、哀愁、离别和悲戚……但这些，与那个要我们蜕变的声音比起来，比起那声音，显得多么渺小，简直是微不足道。

我、我们听着这个声音——大树在召唤我、我们首先应该感谢这棵大树，然后啊，我、我们才能蜕尽了绒羽才能展翅高飞，的的确确像雄鹰一样在天空翱翔，在大地之上，在晴空万里的太空中。

传说·文字

我一次次地说这个传说，就像树叶一样深沉①。传说啊，传说是个宝，传说是一个传说。传说中有可信的部分，有不可信的成分，但是，对于少数民族的传说，特别是彝族的传说大都可信的啊，只因为彝族，是没有写过的历史的，很多事件绝对是口口相传。

剔除传说中神秘面纱，我认为是可信的。比如说许多的山脉，在今天我们怎么找都是枉然的，走在阳光月色大道，我们仍旧被那些个传说中的神山深深地吸引，但它确实指哪里呢?……我们就不知道了。诚如安加伽勒神山、土尔波胡神山……一个是燃烧灵竹的、生息繁衍出了包括人的地方；一个是神人英雄支格阿龙的故乡……

剔除传说中神话掩饰，我认为是可信的。比如在说到安加伽勒神山的时候，说降了九天九夜的红雪，红雪是什么?!比如说到土尔波胡神山的时候，神人英雄支格阿龙的战骑神龙马，有这种神龙马么?!……红雪代表着一种残酷的战争，战争要死很多的人，死人就血流成河；而支格阿龙的神龙马是代表着人们……这只是一种猜测，我在为我的猜测而沾沾自喜。

……传说，拥有了文字，但是文字本身，从文字的产生以至到后来，已经成为是神的一种记录，神怪的烙印是深深的，牢牢掌握在毕摩的手中。毕摩是什么?毕阿苏拉则②知道，毕摩是个通神怪的人。历史，只除了确实惊天动地的事以外，大多没有记载，比如彝族的这个家谱，就只是口口相传，没有形成文字，只是父亲传给儿子，儿子又传给孙子……代代相传，可代代都没有文字。

传说也就只是一种传说，我们仍旧为传说而活着。

啊，我相信，有一天，我们都要成为传说，真的——最起码，我们没有做出什么惊天动地的事，我们也做不了，而且不愿意去做。

注：①，这一句是我曾写过《传说》和《树叶》两首新诗，分别载在《诗刊》1999年第1期和《诗刊》2000年第10期上，后收入新诗集《部落与情人》1999年11月作家出版社。②毕阿苏拉则，事实上就是毕摩阿苏拉则，相传古代大凉山的德高望重的毕摩，即经师。

灵竹与麦冬草

这一根灵竹到深山老林拔来，与其它的根系不是连在一起的，但是，这可能么？竹林本是成片生长的，诚如人员啊，有了一个人，必定连着千千万万的人一样。千千万万的人什么人？是彝人。天下彝人是一家，诚如谚语所说的那样，确确实实那样，说什么“素不相识的人，坐下来攀就攀上亲戚家门”。但是，这个灵竹，这一节竹子，在毕摩的操持中成为了先祖代表。我知道，我知道，就连我行将也要被超度，搁在一节小小的竹子里。搁了绵羊毛，搁了金子银子……我行将把这些带走，连同我的忧伤和悲戚，只留给儿孙希望、安康与幸福。

这一棵草到悬崖边上挖来，麦冬草，我们称呼它为“日日”，这样一棵草，想当初，在渡过金沙江的时候，是这棵草救了我们的命，我们的灵魂。所以，我们称这一棵草又叫“招魂草”。我无数次地想象，我们先祖在滔滔的金沙江，金沙江的情景：有一些彝族人为了寻找自己的快乐家园，来到金沙江边，在没有船渡江的时候，有渡船也是船打翻了，在金沙江巨浪滔天，他在江水中漂浮，我们的先祖在江水中漂浮，幸得抓住了这棵草，这棵麦冬草这棵“日日”这棵招魂草，他们才得以逃离了危险，他们才在大小凉山繁衍出了千千万万个彝人。

灵竹与麦冬草，它们不是神圣的物品，但它们在大小凉山的彝人生活中占有很重要的位置，因此在大小凉山的彝人生活中它们是最神圣的。所以说，我也是彝人，我也要遵从自己的民族，我也要把它们——灵竹和麦冬草当作神圣的物品来崇敬，不是跪拜与崇拜，因为有一天我死了，还得依靠它们回到先祖面前去。

毕阿苏拉则①

到哪里去寻找你这么好的人，毕阿苏拉则啊，就找不到能和你相提并论的人，你是一个毕摩，你更是一个合格的父亲啊。在那些年代，你把儿子和女子一样看待，你和平民打成一片……你说毕摩是富人家和穷人家一样看待的啊。是的，毕阿苏拉则，人类的历史本该这样子的。

到哪里去找你这么好的人，毕阿苏拉则啊，上天入地去寻找，就找不到你的身影，你在屋檐下作超度仪式，在人群之中找你……喝酒，不存在喝得醉醺醺的；吃肉，不是肉凉人；你在荞麦堆外，你在燕麦堆里……你以清醒的头脑清晰地做事，在很多人处在半梦半醒的时刻，你依然是你。

到哪里去找你这么好的人，毕阿苏拉则啊，身体之外身体之内地寻找，就是找不到有关你的记忆，可你依然在我们的心灵深处，我父亲的家谱记载着你的风韵，我母亲的家谱记载着你的风采。就说彝文字吧，你当初把它们规范起来的时候，你是没有想到会变得生疏了，像许多人的面孔，可是，我们依然记得你说的那句话：“不羡慕多的，只羡慕精华”。

到哪里去找你这么好的人，毕阿苏拉则啊，是毕摩更是一个德古②，我们寂寞无奈的时候想到了你，在这个世界上，不是诤诤发誓，而是心灵与心灵之间真正地相通啊!什么一盘散沙，什么离心离德都显得微小，你的法器还在记忆深处的那片森林中，我们依然不敢有人去取来，直到有一天，欢乐和痛苦在这世界上消失，你才又奇迹般地复出，却换了一个人。

现在的问题是我们朝向哪里走?我朝向哪里!毕阿苏拉则啊，我们是你的儿孙啊，而且据我当了大毕摩的外公说，我的出生是在你的诞辰之日和之时啊，这是天意的巧合，还是人为的力量?……我弄不清楚，但我不求你给我轮回，我只求你，请你给我们指一条道路，我们如山冈、我们如河流、我们如平原、我们如崎岖泥泞和平坦而舒适的道路……天气是这么地好，人心这么地整齐，我们准备上路了，毕阿苏拉则。

除了该珍惜的以外，除了该爱的爱以外，除了该恨的恨以外，我们像石头像树木像草地……你的儿孙们——我们虽是有一个孤儿的心，还从来没有遇到过这样好的天气啊，我们要珍惜，我们绝对要珍惜，然后做出自己的决定和步伐。

毕阿苏拉则啊，到哪里去找你这么好的人，我们可是个人类的孩子，我们要把我的生命寄托给人类：生为人类而生，死为人类而死!而你却成为了人类的神灵——文化的使者，谢谢你的关照。你的关照使我们心里面发痒，那是对你的顶礼膜拜和生与死的开始和结束。

注：①，毕阿苏拉则，即毕摩的阿苏拉则，相传很久远的年代的一个大毕摩，相传他规范了彝文字，而我的母亲吉克惹史家就是他的儿孙。②，德古是彝语，意即：智者。

诺依·雅砻江

我也是这里出生的，这我知道。我还知道，《史记·夏本纪》载：“夏禹，名曰文命。禹之父为鲧，鲧之父曰帝颛顼，颛顼之父昌意，昌意之父曰黄帝。黄帝将其儿子青阳、昌意降居江（金沙江）、若水（雅砻江），昌意娶蜀山氏。女，生高阳（颛顼）”。黄帝的儿子昌意究竟出生在哪方?!北岸，还是南岸，它只说了若水之滨，若水就是现今的雅砻江。

也是这里出生的，我的父亲是个彝人，我的母亲也是个彝人，我的出生是在北岸，一个叫做小金洛谷的彝人小村子，就在那个陡峭的小山村，出门就要抬高脚步行走的那个村庄。而很多年后，我离开了那个村庄，我的梦却依然挂在那个村庄的山上和沟谷间，许多次，它依然进入我的梦乡。

在诺依·雅砻江边，我学会珍惜生命，我学会生命以外的事。

诺依·雅砻江啊，而你在那个地方咆哮，你在那个地方静溢——流出你的特色——任随水波在澎湃，任随水波荡漾啊。你除了你响的时候，你可是响彻云霄的；你除了不响的时候，你可是以温柔而著称。你看你多像一个男人，你看你多像一个女人，而寂寞与骚动的小船，从你的水面划过，不是为了昨日的忧伤，而是为了今后的欢乐。

我在很远，即使很远的地方牵挂你，很多次，魂牵梦萦的就是你啊，家乡的河流——雅砻江·诺依——诺依·雅砻江。诺依啊雅砻江，你还记得我是怎么样的吗?你还记得那个天不怕地不怕的孩子吗?你的这个儿啊，我在很多地方都在说我出生，在说我出生就在你的江边啊。我可记得你的啊，从历史到现实的，我可记得得一清二楚，又从现在到将来啊。将来的你，必定成为流淌着金水的河流，金河是你的又一个称呼，我等着，假如说我等不得了，还有我的儿女及子孙无穷尽地在你的岸边守着。

守着看谁沉浮，谁主风流——他们仍然过险滩，在你看得见的江边，在你看不见的江边。

米体山

米体山，谁进入我的视野？谁又离开我的视线！谁？谁？!……谁又把它记起！谁又把它忘却？米体山啊，是你么？好像不是你，又好像就是你，米体山。

你躺在乌蒙山间，激动又平静。激动的是你繁衍出了人类，包括我的祖宗在内；平静的是我们把你在哪个方位都记不起来了，我们只会记住你的名字啊。为此，你不会把我们和我们的家谱都搞忘了吧?你只是在平静地说：“很久以前，丘尼的后代们打从你那儿经过……”。他们往下迁移，直到咖尔雷波①，直到阿赫金阳②……最终到达乌蒙山一样的大凉山居住，中间只隔一条金沙江，滚滚洪流的金沙江，风平浪静的金沙江……

就在金沙江，就在金沙江啊，我看见一个人差一点被洪流所淹没，在几千年前彝人大迁徙的路上，但是最终他到了对面，对面大凉山富饶美丽的大小凉山。

安加伽勒神山③也好，土尔波胡神山④也好，仿佛没有你在我们的心灵更稳重更高尚！一座很平常的山——米体山，座落在记忆深处，因为在迁徙的路程中，你是举足轻重的啊。你虽然不是名山，但你的地位在我们的心目中高过名山。我在想，米体山啊，我在想，如果没有涉足到你，我们可能不会生活得那么有滋有味……至少，现在我也没有说到你的啊。所以，你是完全应该在我的心灵留下你的足迹。

安加伽勒神山因为把人类繁衍了而成为神山，土尔波胡神山也是因为神人英雄支格阿龙所留下的荣耀的神山，而我不求你像它们一样的高，不求它们一样的高高在上，我只求你把我的心灵贴得更近，更近……

米体山啊，很平常的山，平常得常常记不住你的山。米体山啊，很不一般的山，翻阅冗长的家谱，使我们记住的山……“不要去做什么神山，如做了神山我们只得高高地敬起；只作平常的山，平常的山啊可以生生息息。”

啊，就是你——米体山，你使我选择了辉煌和暗淡、吵闹与孤寂的决定，我为此感到荣幸。

注：①，②，彝语，指现今的四川省凉山彝族自治州雷波县和金阳县，相传彝族迁徙过程中所到过的路线地名。③，④：彝语，彝族的两座神山，其中“安加伽勒神山”传说人类起源的山，“土尔波胡神山”相传是英雄神人支格阿龙的故乡。

乌蒙山·木乌①

它的北面有金沙江，它的南面有云贵高原，它的左面有昭通地区，它的右面有毕节地区，乌蒙山啊木乌，我在山上游荡，我在山下游荡，我在山间游荡。

很小的时候，我想到你是云雾吞吐的一个地方，山间游荡着豺狼虎豹、麂鹿獐猴，就连天空中也是云雾之上飞翔着雄鹰，云雾之下飞翔着彩虹，和斑鸠鹞子……

长大了的时候，我在想你是巉岩四围的地方，山间怪石嶙峋、平地朝魔，空中飞翔着我的先祖，先祖的灵魂在自由飞翔……我的父辈。

我的父辈，而我父辈们像蛟龙像雄鹰像猛虎②……

现在，我终于知道你是一个安身立命的地方，我终于知道，你啊，在金沙江的南岸，你的南方有云贵高原，你的左面是昭通，你的右面是毕节了，而你就是那个尼木佳谷③也揽在你的怀里的地方，于是我在想：我富有了，我再来。④

现在，我还贫穷啊，但总有一天要富裕起来的。我们在这样的追求中，不是已过上了几千年了吗？！确确实实有这方面的意义在里头了——像一粒种子，被埋入地底下，现在该发芽了、该开花了、该结果了……

我在你的山上游荡，我看见一个彝族在你的怀抱中沉沉地入睡；我在你的山间游荡，我看见一个彝族在慢慢地苏醒；我在你的山下游荡，我看见一个彝族在汗流浃背地奋斗，个中少不了的苦中有乐。

啊，乌蒙山啊木乌，先祖生活过的地方，我在很远的地方看见，跨过几条江水在看你。

我在很近的地方看见，在你的屋檐下端详你的容貌。

很远的地方看见一个个彝人都朝向你，他们的灵魂都归属你。

很近的地方看见你，我看见一个个彝人的肉身在突飞猛进，在世界上在世界之外。

我知道了，乌蒙山·木乌，在金沙江的南岸，在云贵高原的北面，在毕节地区的西方，在昭通的东方。

注：①，大凉山很多彝族人家的家谱都要从“木乌”（乌蒙山）说起。传说，从古侯和曲涅时代（距今有三千年左右的历史。）从它——木乌——乌蒙山一带，搬迁过来的。②，彝族的三个图腾崇拜物：鹰、虎和龙。③，尼木佳谷，彝语，“尼木”指彝族地方；“佳谷”指矮山地方。这句话是指矮山地区。 ④，这句话源于彝族谚语：“彝人富有了，就要作毕超度；汉人富有了，就修房盖瓦。”