托尔斯泰的日记

2011-07-25列夫托尔斯泰

视野 2011年21期

关键词：托尔斯泰贝多芬感情

*〔俄〕列夫·托尔斯泰

1847年 19岁

我变了许多，但仍没有达到我希望的完美程度。我没有执行我对自己的规定，执行了也执行得不好，没有锻炼我的记忆力。

为此，我在这里写下一些准则，如能遵守，我想对我会大有裨益。

1.规定必须做到的事情，要不顾一切地去做。

2.既然做，那就好好做。

3.忘了什么，别去查书本，要尽量自己想起来。

4.经常强迫自己的大脑尽全力去工作。

5.永远出声地读和想。

6.别不好意思对妨碍你的人说他们妨碍了你。先向他们暗示，如果他们不明白，再向他们道个歉，然后告诉他们。

人生的目的是什么？最后我总是得出这样一个结论：人生的目的是尽一切可能促使一切存在着的东西得到全面发展。

1851年 23岁

我荒废了许多时间，起初沉湎于上流社会的种种乐事，后来又觉得灵魂空虚，耽误了正事，即以我自身为对象的工作。长久以来使我苦恼的是，我没有一种能够决定整个生活方向的来自内心的思想和情感，什么都是走着瞧。现在我似乎找到了来自内心的思想和恒久的目标，那就是增长意志。我早已开始向这个目标努力，只不过现在才意识到，这不是普通意义上的思想，而是与我的灵魂紧密结合在一起的思想。

我发现我的癖好主要有两个，一是好赌，一是好虚荣，而虚荣心有数不清的表现形式，诸如要表现自己、轻率、不在意等等，因此就更加危险。

墨颜躲到我身后，讪讪道：“那个，天君旨意是令我辅助你捉妖！这下海之事，本仙子就不亲力亲为了，给你一个立头功的机会……”

幸福有两大类，即乐于行善者的幸福和爱好虚荣者的幸福。前一类幸福来自善行，后一类幸福来自命运。必须使善行深深扎下根来。建筑在虚荣之上的幸福会被虚荣毁掉，因为名誉毁于恶言，财富毁于欺诈。

1861年 33岁

把自己的幸福跟物质条件——妻子、儿女、健康、财富联系在一起是糟糕的、可怕的、荒谬的。一个人可以有妻子、儿女、健康等等，但幸福却不在于此。

1897年 69岁

有时你想过一些事，又忘了想的是什么，但还记得、还知道是哪种性质的想法，忧郁的，沮丧的，沉重的，还是愉快的，振奋的；你甚至记得思维过程，起初是忧郁的，然后平静下来，等等。这种回想正是音乐所表达的内容。

美与道德是一根杠杆的两臂，一边延长多少，轻多少，另一边就缩短多少，重多少。一个人一失去道德的目标，他便对美特别敏感。

当人们欣赏莎士比亚、贝多芬时，他们欣赏的是由莎士比亚、贝多芬引起他们自己头脑里的思想和梦想。这就像恋人们爱的不是对象本身，而是由对象引起他们内心的感情一样。这种欣赏并无艺术的真正的现实性，却有完全的无限性。

1901年 73岁

人们活着靠自己的思想、别人的思想、自己的感情、别人的感情（即理解别人的感情并以它为指南）。品质最优的人主要靠自己的思想和别人的感情，品质最劣的人靠别人的思想和自己的感情。四种活动的基础、动机的不同组合产生了人与人的种种区别。

没有自己的感情，只靠别人的感情活着，这种人是忘我的傻瓜、圣人。有些人只靠自己的感情活着，这种人是禽兽。有些人只靠自己的思想活着，这种人是哲人、先知。有些人只靠别人的思想活着，这种人是有学问的蠢人。这些要素按照不同强度、以不同方式配置，结果产生各种各样的性格。

要帮助有困境的人，只有作出牺牲。牺牲总是悄悄的、轻松愉快的。有人却想帮助他人而不作出牺牲，那就是通过别人。为此总是需要喧嚷，花许多力气，甚至免不了痛苦。企图这样来帮他人的人，既爱吹嘘，又爱埋怨。

中国人说，知之为知之，不知为不知，是知也。我要加上一句：知道什么应该知道，什么可以不知道，什么应该早知道，什么应该晚知道，是更大的知。

1904年 76岁

人要完全认识事物，只有通过自己的生活。我完全了解我自己，全部的我，从生的帷幕拉起到死的帷幕降下。我了解我自己，由于我是我。这是最高级的知识，或者更准确地说，是最深刻的知识。下一种知识，是通过感觉获得的知识，这是外表的知识。我知道我所感觉的东西是存在的，但了解它并不像了解自己那样。我不知道它的自我感觉和意识。第三种知识更浅一些，那就是通过理性获得的知识，从自己的感觉推论出知识或别人用语言传达的知识——论断、语言、结论、学习。

1.我忧伤，疼痛，寂寞，高兴。这是没有疑问的。

2.我闻到紫罗兰的香味，看见光和影，等等。这里面可能有些错误。

3.我知道地球是圆的并且在旋转，知道日本和马达加斯加等等。这些是可疑的。

我想，生命在于将第二、第三种知识变成第一种知识，在于人自己感受一切。

你所接触的圈子，包括在场或不在场的人，能够在精神上提高你或降低你。