木屐童年

■宋殿儒

进入秋季后，雨就一直下着，似乎未曾停过。城里的路都湿得发出腥甜味儿，而儿时乡下的路又会怎样呢？

我最喜欢儿时的雨季。彼时，学校离家大约有四五里地之遥，每逢秋雨时节，乡村小道就会泥泞不堪，但往往这个境况就成为我们一帮娃们的欢乐天地。我们会穿着一种叫木屐的木头鞋子，成群结队地向学校“踯躅”。

那时候，秋天常下雨，往往这时候上学之路便成了漫漫征程，大约世间再无比此更为遥远的路程罢，那时候，家里没钱给我买胶鞋，但爸爸能给我做木屐。那木屐是父亲用几块下脚料木板做成的，一双木屐有四个两三寸高的直角腿儿，父亲把它们用钉子死死地钉在两块像鞋底样儿的木板上，然后就用废皮带，截成段儿钉到木板两侧，像透风凉鞋上的鞋带儿一样地能紧紧地套着脚。我就是穿着这种木屐走路去上学的。

穿这种木屐，不习惯的话，往往会摔跤。父亲为了不使我摔跤，就专门给我做了两根手杖，我走起路来活像一个滑雪运动员在雪原滑雪。那时候，穿胶鞋的娃儿们往往会笑话我，但那时的我从不觉得穿木屐丢人，相反还一直觉得很快乐。我上学路上从来不急，总边走边玩，利用木屐做各式各样的动作，让其他娃们羡慕。往往是总有一些调皮的男孩儿羡慕得不得了。因而他们就经常拿胶鞋给我换木屐走路，回家也让爸爸给他们做木屐，以至于后来，我们村的小学生雨天穿木屐蔚然成风，成为雨中木屐小分队，那是一道迷人风景。

当然更多的是求学路上的乐趣。隐约记得当时我在学习上还是很刻苦的，从来都是天不亮就要起床，风雪无阻，再冷的天，再深爱暖和的被窝，闹铃响起时，都会一激灵的从床上爬起，村前村后会叫起一群伙伴，只要是雨天，我们就结伴，穿上木屐，拄上手杖，浩浩荡荡，你追我赶，有说有笑地一溜烟儿往学校奔。往往是秋雨中夹杂着我们的笑声和我们呼出的一缕缕白气，常常吸引村里人羡慕的目光。

那时候，生活相当艰苦，但是因为木屐，我们男女同学都相互照应着，欢欢乐乐一派亲情，你跌倒了他拉起，他跌倒了你拉起，你有好吃的，给他掰一点儿，她有好喝的给你喝两口，我们两小无猜，并不显得孤独和艰苦。

我们通常会商量出多种回家的线路，或翻沟渠，或走土崖，或走村窜巷。还记得一次秋雨中，我们穿着木屐翻沟渠，为了上到一个大坎上，我搬起一块巨大的石头往脚下垫，谁知刚搬起石头就发现石头上缠了一条绿眼镜蛇，当时我被吓坏了，因放石头过急，就砸在了自己的脚趾上，那个疼啊，我忍不住大哭。这时候一个不怕蛇的男孩儿就过来捉了那条蛇，大伙也过来将我背背抬抬前呼后拥地弄到家里。有几个同伴为了背我，竟脱了木屐，光着脚丫走路，被石头割得鲜血直流，可他们一声都不叫疼。

时光荏苒，不容等待再回到那个美好的木屐童年了，该长大的都已长大了，童年的木屐早已看不到了，可是唯独留在心中的木屐童年却随着年岁长高愈发青葱，迷人心思。