活出你骨子里的善仁美

蒋勋

一个男人的一清如水

有时候我们会把“善”归在伦理学领域里面来讨论，“美”是归在美学，这是学术的范围。在现实生活里，我们大概又会发现善跟美很难分开来谈。所以我们大概都有印象，不管在老子的哲学还是孔子的哲学里，当他谈到善的时候，大概都会带到“美”的问题来看。在孔子的世界，比较儒家的世界，当他谈到“美”的时候，他往往觉得有时候是不够的。所以他谈武王的音乐，觉得武王的音乐好漂亮，像一个大交响乐曲，有一种华贵灿烂，可是他觉得不够，因为当他听到尧舜韶乐的时候，觉得那是至善至美，能够超越美。

可是在老子的哲学里，有一种很精彩的论辩，他觉得如果天下的人都在谈“善”的时候，那个善很危险，会变成一个外在的形式，所以“天下皆知善之为善，斯不善矣” 。“天下皆知美之为美”，如果都知道那个美是美，都模仿那个美的时候，可能已经不是美。

拿到这个题目以后，我在问自己，为什么我很少触碰“善”这个领域？为什么我们会在“善”上面装一个“伪”。

我们举出竹林七贤里面的阮籍，有两个事件我们可以谈一下。

第一个，我们知道，阮籍隔壁邻居家有一个蛮漂亮的年轻少妇，大家都觉得那个女孩好漂亮，也都爱看她，这是人的本能欲望。可是大家都不敢去她家，因为觉得你去她家就有嫌疑，八卦雜志也会报道。阮籍不太管，阮籍就去了，也很喜欢跟这个年轻漂亮少妇聊天。聊天聊得开心了，他就会趴在桌子上睡着了，那更糟糕了，就太多嫌疑了。可是我们看到阮籍在那个时代中，所谓的竹林七贤，他有一个活出他们自己的某一种坚持。就是他的一清如水，他不在意世俗里面沸沸扬扬的传闻，不在乎这些八卦杂志的报道。

好，我们没有下结论说，我们赞成还是不赞成阮籍的行为。我们只是说阮籍不是圣人，竹林七贤都不是“圣”，是“贤”。“圣”是儒家里面达到生命最完美的状况才成为“圣”，他们大概有小小人性上的缺陷和欲望，他们就在完成他们自己，可是他们很真性情。那个真性情是他觉得这个邻居很漂亮，我喜欢跟她聊天，也很聊得来，我就去跟她聊天，他回来做一个很真性情的、单纯的自己。

今天如果我们谈善与不善，它必须是具体的，是现实生活行为里的东西，如果善变成一个很抽象空洞的理论，可能并没有太大的意义。

是否有足够的能量担待“善”?

阮籍的第二个故事我们再来谈一下。

从东汉以后，中国的文化就非常讲究孝道，儒家最重要的两个道德，两个善，一个忠，一个孝，对国家的尽忠，对长辈父母的尽孝。甚至帝王会说“以孝治天下”。孝成为治理国家、管理国家的一个核心标准和法则。孔子也很强调，在古礼中丧礼是很大的一个礼。

东汉以后，“举孝廉”，就是如果一个人是社区里面的孝子，他就可以出来做国家领导人了。这个“善”变成了一个非常有目的性的东西的时候，它可以做假的。我们看到丧礼里面很多人就会跑来录影，看看你的母亲去世了，你哭到什么程度，你悲哀到什么程度，然后去断定你孝顺的分数，去打那个分数。如果这个善被标榜，在社区里面传扬开来，他可以立刻做官的。当我们讲善的时候，其实有很多的不安。善意可以打分数吗？

所以阮籍母亲死了，所有人都来吊丧，看他怎么哭。孝子是要大哭的，是要号啕大哭的，要用你的额头去撞那个棺材，撞到流血。因为表现悲哀，如果你哭不出来，你要花钱去买五子哭墓。台湾现在还有这个习俗，就是专门拿钱哭丧的，而且要哭出腔调。现在台湾都是用大喇叭，对着每一家，让你听到说我多悲哀、有多痛苦。

阮籍在整个丧礼过程当中一滴眼泪都没有掉，《世说新语》里面有一个非常动人的结尾：“宾客散尽，阮籍吐血三声。”那个血就这样“啪”地喷出来。

我大概知道为什么我不太讲“善”这个字，害怕这个字，如果我没有足够的行动力量、能量去担待这个字的话，就会流于空洞。

有多少人会说这个阮籍多不孝。可是这个人留在中国历史上，具有动人的、活出自我的人的风范。

所有的生命都应该得到祝福

儒家里面有一个字是我非常喜欢的，“仁”，仁爱的“仁”。

我对别人仁慈，我对别人仁爱，我爱一个人，我悲悯一个人，同情一个人，这个叫做“仁”。可是孔子讲的“仁”的本意其实非常有趣。有个小吃叫杏仁豆腐，嗑瓜子有个瓜子仁，“仁”就是种子坚硬的部分里面保有那个最柔软的“芽”，发生生命的“芽”。

有一天我在嗑瓜子，忽然想到这个“仁”可能是孔子讲的那个“仁”的时候，我吓一大跳，然后就觉得哲学对这个“仁”字的祝福，其实就是生命应该得到生长，那是“善”最好的本意。

任何一个状态的生命，不管低卑的植物、动物，或者到灵长类的人类，他的生命都应该被祝福，阳光在祝福他，空气在祝福他，所有的水在祝福他，使这个生命成长，就像一朵花在开放一样。这或许是“仁”在儒家核心位置的应该谈的东西。

台湾有一种很高的桐木叫油桐，油桐果可以榨油，木材可以做木屐的。可是后来都不太用桐油和木屐，所以漫山遍野就是当年种下来的桐花林，四五月如果有机会去台湾，车子过高速公路，山的两边全部都是白花花的一片。我们说那个是“美”。现在台湾有一个桐花季，变成了像日本的樱花季一样，也规划出了很多的小路在桐花的底下，桐花很特别，它开了以后会大片大片地飘落。

我站在一棵桐花树底下，大概5分钟没有动，身上落满了桐花，地上也全是桐花。

有一次我在那边走，有一个妈妈也带着一个5岁的小男孩在那里。男孩在地上玩，他妈妈在远处跟别人聊天。突然小男孩大叫，妈妈妈妈！原来他在玩的时候，花已经全部落在他的周边，当他站起来想找妈妈时，不知道怎么办。他不能踩那些花，因为每一朵花都好漂亮，他就一直叫他妈妈。他妈妈说：“笨蛋，过来。”

有时候大人稍微不小心，就会忽略孩子的善意跟美。这个妈妈第三次说：“笨蛋，你过来啊。”我就过去跟她说，你的儿子几岁了？她说5岁了，我就说真了不起，如果他5岁了还舍不得去踩一朵花，我相信他一生都不会随便去伤害生命。

善意跟美、美的感动，其实是在一起的。他舍不得踩烂、毁坏一个美的东西。

我在大学教书，会觉得我要跟这些年轻的生命学更多的东西。因为有时候我们在成长的过程、在世俗里，我们经历了太多人之间的很多权谋的争斗，慢慢会失去对人最单纯的美和善的信念，古语说：“大仁者不失其赤子之心。”我们在追求知识、追求学问，越来越变成一个成长的人、大人。可是必须要不断回到儿童的原点，才能够保有那个赤子之心的部分。

桐花的故事没有讲完。我问男孩的妈妈，你知道桐花为什么会一直飘吗？她不知道。这么盛放、这么漂亮，还没有枯黄、还没有枯萎，它就掉落了。因为我读了一本书，我们知道桐花是雌雄同株，它们在树上交配，传花粉，雌蕊再开始结成一个油桐果。要结成油桐果需要很多养分，所以伟大的雄花就说我们一起飘落，离开这棵树，把所有的养分留给雌花们。我觉得这是男性最应该骄傲的一件事情。

我想很多人欣赏桐花季的时候，看到的是花的飘零，花的美。可是有了背后这个自然知识，就会被震动。生命为了完成繁衍，为了下一代生命的成长，可以如此飘零。

生物世界有很多这种现象。我看到生物学家做了一个很残酷的实验。非洲有一种很大的蚊子，产卵的时候生物学家就用火去烧它，蚊子会一直卷曲起来，全身都烧焦了，腹部的卵还全部被保护着，那个卵还可以孵化。

“仁 ”也许是这个东西，是生命强韧的、顽强的力量。生命在任何困境当中，他都必须被祝福扩大与繁衍。

（林子摘自《中国青年》2011年第9期）