金门大桥上的防护网

徐立新

世界十大桥梁建筑奇迹的金门大桥，以雄伟壮观享誉世界，自1937年开通后，平均每年有900多万名参观者踏上大桥，因此，它成为美国旧金山最闪亮的城市名片。

大桥的设计者约瑟夫·斯特劳斯虽然在大桥通车后的第二年就逝去了，但一直备受人们的怀念和敬仰。

然而，令人没想到的是，许多受到各种挫折而想不开的人，觉得金门大桥是一个安放灵魂和躯体的绝佳地方，于是便选择从这里跳桥自杀。金门大桥的下面是深不可测的海水，只要跳下去便再无重生的可能。

如果从大桥开通之日算起，平均每年约有200人选择在这里结束生命；2007年，跳桥自杀者竟多达1200人，金门大桥俨然成了“自杀者的天堂”。

随着跳桥自杀的新闻不断曝光，人们对金门大桥以及其设计者斯特劳斯的看法发生了改变，金门大桥被看成是扼杀鲜活生命的“杀手”。一些自杀者的家人，甚至将已不在人世的斯特劳斯告上法庭，其理由是：他生前不应该造这么一座具有“死亡诱惑力”的大桥，如果没有这座桥，他们的亲人就不会轻生。

虽然法院都驳回了他们的无理控诉，但是却给斯特劳斯的三个子女造成了巨大的心理负担。

为了弥补和挽救父亲“考虑不周”所犯下的错误，斯特劳斯的三名子女在长子马丁的带领下，踏上了阻止跳桥者自杀的历程。

他们先是在大桥的缆索上贴满了劝慰企图跳桥轻生者的标语，同时，三人一有空就轮流巡逻，但遗憾的是收效甚微。一些决心赴死的人根本不吃这一套，他们甚至看都不看标语，就选择了和这个世界说再见。

劝慰和巡逻丝毫不起作用，自杀者的数目依旧有增无减，焦急万分的马丁最后作出了一个决定，给长达1000多米的金门大桥安上防护网，将大桥上可以跳下去的豁口和低处全部网住。

然而，这个看似简单的措施却需耗费巨资。为了不影响金门大桥的美观以及不增加它的负重，所有的防护网必须是透明轻巧的，这就意味着不能使用由普通的材料，而需选用特种材料。

在奔走了两个多月后，马丁终于找到一家可以生产这种防护网的厂家，但是，所有的费用加起来竟高达惊人的好几千万美元！

斯特劳斯的三名子女表示，他们将承担750万美元的费用。其实，马丁三兄妹并不是大富之人。马丁是一名桥梁设计师，不过属于二流，年薪约为10万美元；马丁的妹妹是一名中学教师，年收入在4万美元；弟弟则是一名药剂师，年收入6万美元，三人年收入共计大约为20万美元左右。

好在旧金山当局愿意承担一部分费用，其余的只好向社会募集。之后，经过4年多的辛苦筹集，马丁兄妹终于筹集到安装防护网的第一笔费用500万美元。2008年3月，第一段防护网正式被安装上大桥。

如今，马丁兄妹正马不停蹄地为第二笔安装费奔走，他们预计到2012年年底，防护网将全部能被安装上。

自筹资金为金门大桥安装防护网的举动被媒体曝光后，一些民众表示不解，认为完全没有必要。

对此，马丁只是简单地回答道：“无论何时，金门大桥都跟我们脱不了关系，因为它是父亲生命中的一部分，现在这个部分出问题了，我们绝不会袖手旁观，不管不问。”

桥梁设计大师斯特劳斯没想到，自己堪称完美的杰作，在他死后竟引出本与他无关的瑕疵，而他的后人却主动承担弥补的责任，这也许就是大师家族不能被外界理解和模仿的非凡气质吧。

（摘自《羊城晚报》2010年12月3日）