镜头下的库区民生

本刊记者/任 红

1.水上万州新城。

2.奉节老城：夜色渐浓，湛蓝的天空中挂着一弯新月，照着长板凳上小憩的老两口。

3.西沱，古为巴州之西界，与石宝寨隔江相望，是千里巴盐古道的起点。老云梯街共113个台阶，1124步青石梯。

4.古镇西沱重重叠叠的青灰色屋瓦。本页图片摄影/微光

1.作为老山城的最后标本，地处重庆市中心的十八梯将于半年后拆除。

2.灯重庆主城区表演时常12分钟，分五个乐章。各色光源交相辉映，气势恢宏的音乐回荡在江面，缀满灯火的游船逶迤而过。

3.这些库区的90后们，也同库区外的90后一样，有成长的烦恼，有升学的压力，有崇拜的偶像，有喜爱的青春阅读。

4.6.“当时水没这么高，你看这边洗衣服的水面，当时放着很长一溜的休闲椅，上面支着阳伞，坐满了参观游览的人。”（图为万州）

5.7.“这里当时卖着烧烤。我问他们蓄到175米的时候，他们怎么办。他们说这只是临时的销售点，到175米的时候他们会搬到别的地方去。”（图为万州）

8.一位时尚的少女从十八梯即将拆迁的吊脚楼走过。

9.十八梯颓败的外观却遮蔽不了喧嚣的市声，长江岸边浮世绘般的生活向我们展开着。每一幢房子都刷着斗大的“拆”字，但每一幢房子下面的生活仍在继续。本页图片摄影/微光

秭归新城 摄影/王敏

青山隐隐，绿水迢迢。

船行在波澜不兴的高峡平湖，波浪拍打着175米的水位线刻度。

从9月10日，三峡水库开始试验性蓄水。江水一天天抬高，两岸的山峰一天天显矮，三峡库区的人民继续他们的生活轨迹。

10月26日9时时零时，蓄水达175米。

从那一天到次年的四月，三峡水库水位将保持这个高度约半年。这样的三峡，将以新的姿势为历史所接纳，也将为公众提供新的文化经验。

人文色彩的三峡从未转身离开，精神家园的三峡也并未湮没江底，更近的神女峰并不意味着背叛，许许多多的人的记忆和情感还在……

木墙壁和青石板上，是孩子们信手留下的涂鸦。 摄影/任红

奉节：城里的月光把梦照亮

11月15日，船泊奉节，天近薄暮。

奉节老城仿佛停留在时光之外，处处保持了长者的尊严和风度。这里保留着最后的老建筑，同时也保留着许多远逝的老行当。铁匠在一楼叮叮当当地淬火，煅烧，楼上即是草药医生三间青灰色的居所。而廊道下拴着的一只黑羊，始终静默无声地啃着草皮。不远处，一个做棕床的人，借着灰蒙蒙的天光，抬眼向我们致意。而他们的对街，则颇具后现代感地悬挂着“上网缴费”的灯箱。

当我们走进这座暮光中的城，我们立刻被善意包围了。甚至一个有脚疾的路人，面对我们摄影师的镜头时，都没有丝毫躲闪和敌意。他拄着双拐，露出雪白的牙齿，笑着称赞相机“真漂亮”。老城的居民以妇孺、老人为主，是一座典型的“空巢之城”。当我们问及他们家人的情况，他们眼神颇憧憬：在新城做生意，或在重庆、广州等地打工，到春节的时候会回来。

就是在这条街上，我们遇到了何景轩老人。老人七十多岁，很儒雅，开玩笑盘问我们是不是外国记者，有点偏执地威胁道“要是外国记者恕不接待”。我们避重就轻地为那些被老人当成“假想敌”的外国同行辩护了几句。老人倒也不坚持了。

我：“175蓄水对生活有没有什么影响呢？

老人：“没什么影响。我们这里治安良好，安居乐业。多亏了好的领导，好的政府。”

我：“您怎么没有搬到新城去呢？那里好像方便很多。”

老人：“我是一个医生啊，这里需要我。”

我很想为他拍摄一张照片留念。

老人：“你们拍我一个老头子，有价值吗？”

我：“有价值，有价值。”

老人高兴地像个孩子。拍好后，又下来“监督”我们的成果。

夜色渐浓，湛蓝的天空中挂着一弯新月，照着长板凳上小憩的老两口，

照着拍打着堤岸的长江水，也照着从造船厂归来的工人。

1.忠县新城

2.巫山新城

3.云阳新城

4.丰都新城

5.繁华的奉节县人民广场

6.西沱镇依然那么古朴

7. 热闹的重庆朝天门 本页图片摄影/魏启扬

老城亦如老人，满目沧桑，威仪有度。

西沱：蓄水或能带来更多游客

11月16日午后，古镇西沱。

西沱，古为巴州之西界，与石宝寨隔江相望，是千里巴盐古道的起点。

老云梯街共113个台阶，1124步青石梯。一些主人不在的房子，大门上了锁，门楣上悬挂了大红灯笼，兀自在风中招摇。木墙壁和青石板上，是孩子们信手留下的涂鸦。

在蜿蜒而上的青石板路两侧，集中了西沱镇的众生相。麻将馆的赌客、杂货铺的店主、拉麻木的师傅、织毛衣的妇人、做剁椒的老太太、赶场的农民……我们所遇的西沱人，是那样友好，他们指点我们去找那株长在三县交界著名的黄果树，还提供我们其他各种帮助，甚至有些居民愿意充当摄影师的模特。他们带点害羞的神情留下地址，请我们把照片洗好后寄回来。

一家小馆子，挂着包谷饭酒旗。我们遇到了店主。店主姓王，不似大饭店经理的老练。他憨憨地描述着生意经：“很多人搬走了，住进了商品房。但是我留了下来。一些游客过来吃东西。最好的时候，一个月能收入两千。”

另一处民房，挂着贺寿长幅。我们遇到了寿星公的女儿，她嫁到东北多年，已经没有了巴渝的乡音。这个爽朗的大姐喊着父母来让我们拍照，又兴致勃勃地谈起了自己此行西沱的观感。她盼望西沱的旅游能做起来，她希望自己阔别多年的好邻居们能够富起来，过更好的生活。

丰都：名山鬼城的“90年后”

11月16日晚，鬼城丰都。

跟想象中的鬼城不同，丰都是一座摩登的城市。可是丰都人的内里是一样的好客，丝毫没有沾染大城市冷漠的习惯。

丰都鬼城名山风景区暮景

当我们一行人刚刚走出码头，站在这个陌生的城市茫然无绪、踌躇不前的时候，小姑娘甘园萍出现在我们的视野。这个友好的小东道主，把我们带进了丰都的腹心。

一路上，小甘好奇地猜测我们的身份，又尖锐地提问我们对教育的看法。有一瞬间，我觉得我们的身份置换了，她成了资深记者，而我成了不太熟练的受访对象。不过，我很快抢回了“话语权”。

我：“你觉得175蓄水对你们的生活有影响吗？”

小甘：“好像没什么影响啊。”

小甘：“我只有十五岁啊，我们今年初三了。”

我：“压力大不大？”

小甘：“压力蛮大的。”

我：“看起来，你蛮放松哦。想上哪里的学校？”

小甘：“只要继续在本校就好。丰都一中。”

我：“将来想去哪里读大学呢？”

小甘：“上海，当然是上海。”

我：“因为世博会？”

小甘：“因为上海援建丰都很多。”

意识形态教育要把马克思主义理论与革命、建设的实践紧密结合起来，列宁指出，要“把教育和社会生产劳动紧密结合起来”[7]726。他认为，离开了实际的理论，就是空洞的理论，“理论符合现实是理论的惟一标准”[3]133。他说：“如果说，学习共产主义只限于领会共产主义著作、书本和小册子里的东西，那我们就很容易造就出一些共产主义的书呆子或吹牛家，而这往往会使我们受到损害，因为这种人虽然把共产主义书本和小册子上的东西读得烂熟，却不善于把所有这些知识融会贯通，也不会按共产主义的真正要求去行动。”[4]282

我：“平时喜欢做什么？喜欢打游戏吗？”

小甘：“初三了，没时间玩了，只能这样跟好朋友散散步。不过我从来都不打游戏的。我喜欢读书。”

我：“什么书呢？”

小甘：“最小说啊什么的。”

我：“有没有崇拜的偶像？”

小甘：“我喜欢吴俊余。”

我茫然地看着同伴：“这个吴什么是谁哦？”

小甘：“是超级男声。”

这些库区的90后们，也同库区外的90后一样，有成长的烦恼，有升学的压力，有崇拜的偶像，有喜爱的青春阅读。

万州：闪亮的内陆维多利亚港

库区此行，我们两度登陆万州。

11月16日上午，阳光明媚，水波粼粼。

万州码头沿线的江边，挤满了洗衣人。有人还搬来几台洗衣机，一字排开，一元一桶地做起了生意。这种用江水洗衣服的传统由来已久，我们水陆沿途经过的很多地方皆是如此。这千百年形成的亲水关系，从来不因城市的改变而改变。

同行的《中国三峡工程报》记者介绍说，一个月以前，他曾经专赴万州码头拍摄。是时，蓄水在172米的高度左右。

“当时水没这么高，你看这边洗衣服的水面，当时放着很长一溜的休闲椅，上面支着阳伞，坐满了参观游览的人。”

“这里当时卖着烧烤。我问他们蓄到175米的时候，他们怎么办。他们说这只是临时的销售点，到175米的时候他们会搬到别的地方去。”

11月18日晚，夜雨初晴。

万州城华灯初上，溢光流彩。错落有致的城市布局，让万州看起来宛若内陆的维多利亚港。

在万州，很多公共场所都张挂着要打造成库区第二大城市的标语。

“这意味着万州要投入更多的资金和精力用于城市的发展建设。”万州移民局办公室主任张慧胜说，“整个南岸新区，就是以三峡工程为契机和助力发展起来的。外迁移民多是迁移到上海、江苏、山东等经济发达的地区。万州变成今天这样一个美丽的城市，移民的付出是值得的。”

蓄水后的巫峡 摄影/刘华

重庆：蓄水让城市景观更美丽

11月17日下午，重庆十八梯。

作为老山城的最后标本，地处中心的十八梯将于半年后拆除。一个外国人正坐在青石阶上完成一幅速写，想为老街留下最后的画像，而他身边一个少年翻译正在同他用母语低低地交谈。

但十八梯颓败的外观却遮蔽不了喧嚣的市声，长江岸边浮世绘般的生活向我们展开了：当街刮脸理发的，放录像的，拔竹筒火罐的，买活鱼的，看报摊的……每一幢房子都刷着斗大的“拆”字，但每一幢房子下面的生活仍在继续……

我们走进一座待拆的筒子楼。这里每层住三户人。兼作过道的露台，虽然狭小逼仄，却十分整洁，连洗手池的白瓷砖也擦得锃亮。这里大概住着些极爱生活的人，绿色盆栽长得高大茂盛，修建得也极有章法；一些晚秋的花也开得正艳。透过混乱纠缠的电线远眺城市，巨幅电子屏正华丽地播放着某款国际一线品牌的广告，代言女星的魅惑红唇正翘向天际。

这时，从一户昏暗的斗室，走出一个大眼睛的年轻人。他好奇于我们的出现。在得知我们的身份后，他微笑着折回斗室，却被我拉住了。

我：“外面到处都写着‘拆’，你要什么时候搬家呢？”

他：“半年后，我们离开。”

我：“你在这里住了多久呢？”

他：“我十九岁，在这里住了十九年。”

对十八梯的居民而言，他们更关心眼前的拆迁和补偿，蓄水是很陌生而遥远的事。

7：30半，两江汇流处，灯光表演启动第一乐章。

在楼盘——阳光100的第36层观景平台上，我们有幸观看到时长12分钟的灯光表演。各色光源交相辉映，气势恢宏的音乐回荡在江面，缀满灯火的游船逶迤而过。

阳光100的保安小张来自奉节，听说我们乘船自下游而来，马上关心起了家乡的变化。而当我们问他水面抬升以后，觉得对生活是否有什么影响。

小张眺望了远处，说：“水涨了，水面更大了，城市景观看起来就更漂亮了。”