我的围裙大侠

刘林凤

有时候，花瓣配猪油也别有味道。

老公是我在朋友聚会时认识的。这厚厚实实的男人，长着橱柜一样的身板，看他发表在杂志上的《江南美食》，再抬眼看看他，觉得花瓣配猪油怎么也不搭。整个文字，将江南家常小菜的制作细细道来，字里行间的细腻和聪慧，使人对未来的小日子充满了憧憬，不由得多看几眼这个胡子拉碴的男人。

人说宝玉总在山野间，那胡子拉碴的大脸下，藏了一颗怎样贤良温谦的心呢？我先想起来的理由却仍是：他会做菜啊。会做菜，就是懂生活，是不是呢？

结婚时，他家冰冷的厨房里什么也没有，我问：你平日里怎么生活的？他抓耳挠腮，只说两个字“忘了”。

以后的几天，我陪他购置家里需要的东西，很简单的，就是炉子，柜子，桌子。我说：做菜给我吃，好不好？不想他迟疑了一会儿，艰难地说：我们一起做，好不？也好啊，多有意思。

朋友们，你若去了我们住的小区，如果看见狼烟四起，不要报火警，那是我家那个美食家在做菜。那天，当我去买了调料回来，忽然看见厨房起了浓烟，一个身影狼狈地逃了出来，一边咳嗽一边擦眼泪。我揪住那人的耳朵仔细看，才相信确实是我老公。在他结结巴巴的叙述里，我知道了厨房差一点没有着火的原因——油烧热了，一入凉菜，火就起来了，那笨蛋又自作聪明地浇了一勺水，然后，逃之夭夭。

这就是我的美食家，这就是写出《江南美食》的大美食家，那杂志不知道谁办的，郭德纲吗？真幽默。

这可不行，以后你得学会做菜。

我忙呢，比你。

咦，你还能耐了，敢顶嘴了。

女侠，我不是顶嘴，是解释。

那更不行，这是打心眼里觉得自个儿有理。

那……我学。

这笨嘴笨舌的人，在这紧要的关头，审时度势，改变了态度。

说真的，我工作没有他忙，也很少有出去的机会，我不多忙家务，谁忙？我想：没有我，这家伙怎么生活的？这许多年来，这家伙怎么活过来的？

有一次，我不得已出差。回家时，看一地的矿泉水瓶子，在快食面箱子后面，有轻轻鼾声，那个“美食家”，竟在键盘上睡着了。替他关电脑时，看到文档里的最后一句：我完工了，亲爱的，你怎么还不回来做菜啊。

没有培养出一个围裙大侠，倒养出一个“男二代”，越来越依赖我，有时候回去晚些，居然会有短信来：什么时候回来？

后来，常常是：快回来啊，我饿了。

回道：饿死你，你吃你那《江南美食》吧。

更可恨的是，那次单位有图纸的任务，我奉命加班，在众人绞尽脑汁、昏天黑地之际，那厮的短信一个接一个：什么时候回来？快回来；亲爱的，你今晚必须要回来啊；我的丫头，你今晚要不回来，我就不睡觉，不吃饭，我等你；我要疯了，亲爱的，你知道我在等你吗？你若不回来，你会后悔的，会出大事的……

我电话打过去：催命鬼啊你。

骂完，那边没了声音。

带了满肚子气工作，效率不高，做完，已是午夜了。这才想起家里还有一个催命的“男二代”，想这家伙定是吃了快食面睡了。可怜的家伙。

车进小区，却看见了家里的灯还亮着。这家伙做什么呢，又要熬夜工作？

推门，我呆住了——小屋的桌子上，有一盒大大的蛋糕和几盘小菜——颜色诡异的小菜，椅子上，那个系围裙的大侠已经睡着了，还有个字条：亲爱的，生日快乐。

泪光盈盈里，我看到了全部的幸福——一盒精美的蛋糕，一盘烧糊了的鱼，一盘炒烂了的白菜，一盘半黑半红的花生米，一盘颜色深沉的鸡蛋，还有，还有一个睡糊了的老公。