箱官

张逢春

徐瘸子，本名徐得山，年轻的时候，曾是天津市一个河北梆子团的武丑，擅长短打的戏，毯子功尤其突出。他的云里翻，可以在叠在一起的三张八仙桌，再加一把椅子上，翻下来。

他的有名的戏文，是《时迁偷鸡》、《时迁盗甲》，人送外号活时迁。常在天津市劝业场的天华景里演出，非常叫座。后来津沧分家，他回到了沧州，在地区红叶梆子里仍然唱武丑。一次，去乡里演出，演《时迁盗甲》时，因三张八仙桌上的椅子未垫稳，他从椅子上掉下来，摔折了腿，住院以后，接上了，可留下了后遗症，瘸了，再也不能上舞台了，他因此哭了一场。

台上的活儿干不了，就改后台的活儿吧。起初，干跟包，给女主角花翠霞打杂儿，干了些日子，他觉得不过瘾，高射炮打苍蝇，有劲使不上，便和团长提出，不干跟包了，于是，便成了箱官。

后台的大衣箱、二衣箱、三衣箱，盔头箱，旗把箱，把箱，都归他一个人管，团长看他每天忒忙，便让一个因怀孕上不了台的女演员，来帮他，可那女演员干了两天，觉得腻烦，不干了，还是他一个人干，干就干吧，他一个人干的挺有瘾，原因，是这个箱官，大小是个官嘛。

干衣箱的话儿，得懂戏出，剧团里有“宁穿破，不穿错”的说法，一出王宝钏，只王宝钏一个角色，就有，彩楼配，寒窑，武家坡，大登殿，等许多折，一折一个背景，一折一个身份。

什么时候穿褶子，什么时候穿女帔，什么时候穿官衣，什么时候戴凤冠霞帔，都是随着剧情发展而来的，能做的得心应手，不出错，不误场，这里边，徐瘸子花了不少的心血。

徐瘸子好喝酒。除了早晨不喝以外，中午、晚上都是二两酒。他喝酒，不讲究，兜里钱多的时候买二两花生仁，或者，一只猪蹄，下酒，大部分时间，是干喝，光喝酒，不吃菜，而且喝得有声有色，端起盛酒的茶缸，一仰脖，吱儿——二两酒进去了，抹抹嘴，高兴的时候，还要在地上来几个小翻。

梆子团门口，有个小卖部，卖一些油、盐、酱、醋，也卖一点散酒，山芋干的，一元一斤，掌柜的姓韩，好听河北梆子，他和梆子团的演员们，差不多都熟悉，因徐瘸子好喝酒，所以，他和徐瘸子更熟。

徐瘸子来了，手里端着一个白茶缸，茶缸上印着一朵牡丹花，旁边有几个字，写着：献给最可爱的人。他常向人夸耀，这茶缸是他在天津天华景演出时，一个抗美援朝归来的战士送给他的。

见徐瘸子来了，韩掌柜从柜台里探出身子，笑着说，箱头，来二两！

徐瘸子把茶缸递过去。韩掌柜打开身旁一个大酒坛，用提子打了两提，递给他。他接过来，一扬脖，吱儿——喝进去，抹了抹嘴，把四毛钱递给韩掌柜，走了。

文革的时候，旧戏停演了。徐瘸子管的服装，都是打扮帝王将相，才子佳人的东西，属于四旧，应属横扫之例。

一天，他的宿舍门口，来了些戴着红胳臂箍的人，有男的也有女的，举着胳膊，喊着口号，要徐瘸子，把唱老戏的旧衣箱交出来。可喊了半天，不见徐瘸子出来，有几个男的，推开门，也不见徐瘸子在屋里。有人说，去仓库了吧！跑了和尚跑不了庙！

说着，人们呼啦啦，都向仓库拥去。

可到了仓库门前，那些红胳臂箍都惊呆了，有几个女的吓得哇哇乱叫。只见仓库门紧闭着，门上有两把大锁，此时的徐瘸子，头戴罗帽，手持单刀，（唱戏用的道具）赤身裸体地站在仓库门前，俨然，一夫当关的样子。

疯了，有人说，怎么让个疯子看仓库？

有人说，装的吧？没听见说，他有疯病呀！说这话的人好像知道徐瘸子的底细。

徐瘸子！红胳臂箍中，有一个大高个站出来，好像是个头儿，喊着，他把手一挥，声嘶力竭地说，横扫四旧，是革命的行动，你要反对就是反革命！

有人呼口号，打倒反革命！接着站在门前的人都喊起来，打倒反革命！对抗革命的没有好下场！

呼啦，一群人向徐瘸子拥来。此时，徐瘸子，如临大敌，把手中的单刀舞了起来，完全是戏台上的一招一式，虽然是花拳绣腿，但，那镀了镍的刀片，颤颤巍巍的，一闪一闪，也怪吓人的。

念了半天，下定决心，不怕牺牲的红胳臂箍，最后还是退了。

过了几天，一个晚上，月亮还没有出，天黑漆漆的。一队扛着铁锨、镐头的红胳臂箍来到了梆子团，叫开门，直奔梆子团的仓库而去。

到了仓库门前，有人推了推门，推不动，知道从里边反锁了。有人悄悄地说了声，上房！几个人，便肩搭肩地上了房顶，揭开瓦，把房顶用镐头刨了一个大窟窿。房上的人，抓住绳头，让一个人下去，一个人下去了，摇了摇绳，接着几个人都下去了。

屋里很黑，一个人在门旁找到了灯的开关，打开，屋里登时亮了。只见一个人赤裸着身子缩在墙角的一张草席上，睡得正欢。几个人一眼就认出，这正是那个箱官徐瘸子。可，屋里什么衣箱也没有了。

还是那个大个子头头，上前踢了他一脚，问，那衣裳呢？

徐瘸子从梦中醒来，朦朦胧胧的，从身旁抱过他的裤子和褂子，说，在这儿呢。

我问你，那唱戏的衣服？

徐瘸子摇摇摇头。

几个人生气的走了，有一个红胳臂箍觉得不解气，临走时，还在他屁股上踹了一脚。

后来，徐瘸子，就被新生的革委会，送到柳木春精神病院里去了。

直到传统戏恢复以后，人们才把徐瘸子从精神病院里接回来，梆子团的那些衣箱又重新回到团里。原来，在一天夜里，他让他弟弟把衣箱用马车拉到农村藏了起来。徐瘸子就是用那装疯卖傻的办法，把这些珍贵的艺术遗产保留下来。

徐瘸子活到80岁的时候，走了，临终时，他的遗愿，就是希望再穿一次戏装。剧团里满足了他的要求，特意让化妆师给他化了戏妆，戴上罗帽，穿上英雄衣，登上了快靴，俨然又回到了舞台上。

（责任编辑 徐曦 xuxi1133@sohu.com）