青花瓷

　　我的母亲是在我十岁的时候死掉的，她死的时候我只有十岁。
　　我的母亲喜欢一种瓷器，青花瓷。所有青花瓷的东西她都喜欢，仕女图的瓶、鲤鱼的碗、汉隶书的小酒盅都是她的最爱。我的父亲是个皮货商人，她认识我母亲的时候我母亲还是个学生，据说我母亲是校花，父亲在南方做生意，他用这些瓶瓶罐罐打动了小他十多岁的母亲，跟他来到了人生地不熟的北方。我的外公外婆就她一个女儿，因为母亲远嫁，哭瞎了眼。
　　有一段时间，在我记忆的那段时间，父亲给母亲从南方运来了许多许多的青花瓷。许多的青花瓷在日光下闪着清冷的光。那一次，我的父亲也回来了。他给我的母亲带来了螃蟹。晚上，母亲在餐厅里有滋有味地吃着大个的螃蟹。父亲一脸的疲倦。风有些凉，吹进来转个圈圈，是圆圆的圈，又慢悠悠地荡了出去。保姆走过来对我的母亲说，别吃太多，这个东西也不是什么好东西。母亲笑笑。母亲笑起来很好看，她对准新郎和善。我相信我的母亲是善良的，是温柔的。
　　母亲在淡绿色的罩子下欣赏她的那些宝贝，她不能冷淡发着青光的器皿。在母亲的世界里，她好像只关心这些冰冷的东西。
　　那天她坐在灯下欣赏着瓷器，我的父亲坐在屋子里听流行的歌唱和外面河里的蛙鸣。父亲满脸的疲倦。风令人难以察觉地进来，昏乎乎的灯光显得湿润而飘忽。母亲在灯下仔细地、小心地抚摩着父亲为她带来的那些青花瓷，她小巧玲珑的鼻尖上渗出铂金般的汗珠子，碎银子一样的。
　　父亲踏着光虚虚的进来，眼屎还粘在眼角。他没有看我，他不喜欢我这个女儿。
　　你先看吧，我去睡了。
　　半夜里，我被母亲的尖叫震醒，我看见母亲像一只垂死挣扎的猫恐怖地翻滚。母亲送进医院的时候，就死掉了，死的时候刚三十岁。我没有舅舅，我母亲被医生判成食物中毒后埋葬了。她死的那年我刚刚十岁，上小学四年级。
　　我觉得那个冬天太长了，长得眼睛里发了霉。
　　半年后，柳翠翠，我的继母进了家。我这才知道父亲早就有了儿子，也就是说母亲还在世的时候父亲就有了别的女人，已经给他生了儿子。他的儿子已经三岁，也就是我同父异母的弟弟已经三岁了。
　　于是我在家里成了个多余的人，是我父亲多余的孩子。母亲死后，我每日每夜地守望着月光，守望着母亲留下的一屋青光，守望着母亲留下的最爱。它们正在静静流动的光中破碎。
　　守望，成为我的全部生活!
　　在母亲去世的那些寂寞的日子里，各处有一种霉潮的气息。我长久地坐在这种气息里。我常常想到那天的螃蟹。一些看起来微不足道的小事，内里却似乎含了无限的玄机。我苦苦地纠缠在这些事里。
　　一切源于父亲带回来的女人，一个比我父亲小二十多岁的女人—柳翠翠。
　　一切源于父亲带来的弟弟，弟弟已会迈着小脚走。
　　那真是—个多事的季节。那时院子里很空寂，夜气有些阴凉，院子右边的杨树像一口锅盖下来，一直盖下来。而院外的一道道屋脊模糊不清，好像有蝙蝠在那里飞，其间还有许多如墨一样的树冠。这个景象我非常熟悉。所有的日子几乎就是这种情景。
　　我茫然地看着屋子里的瓶瓶罐罐，青光映在我的脸上。
　　这个季节，这个日子，与我有关，与我的弟弟有关，与母亲留下的青花瓷有关。
　　这些漂亮的青花瓷，它同我的母亲有关，它是我父亲从南方运来的。听母亲说那里与我们这里隔了千山万水，从这么远的地方运来的青花瓷一个就是我家当餐具用，再者就是供母亲欣赏。因了母亲的喜欢，以至于我们家里用的碗、碟子都是这种色调，摆在角落里的也是这些瓶瓶灌灌，它们在阳光下闪着青幽幽的光。这种光刺得我常常睁不开眼。这些东西运来不长时间，我的母亲就死掉了。看来这些青花瓷在出发的时候就带来了某种不祥。只是，只是我那个小父亲十来岁、喜欢这种东西的母亲忽略了这一点。母亲死后，这些闪着青光的瓷器依旧放在我家别墅里的角角落落。我的叔叔，我那个年轻十足的叔叔，我那个每天和柳翠翠打麻将的叔叔，经常拿走一些瓷器。不过，叔叔这个拿并不长。有的小东西它真是太独特，太好玩了，比如一个汤匙，它的上面是个骷髅头，看上去不可怕很古怪，难怪我的母亲会喜欢，难怪她会被这些青花瓷迷找不到自己了。当时我并没有意识到家里的一切都具有不祥的信息。当时家里的每个人也没有注意到。这些东西是不祥之物的传闻是在我出事之后才有的，于是我的叔叔，我那个来打麻将的叔叔再也没有从我家里拿这些好看的青花瓷，并且把偷偷拿去的东西又拿了回来。这是以后的事，在这里我不想说。
　　在灾难发生之前我一直是个胆小怕事、缩手缩脚的女孩。继母柳翠翠对我还算可以，我和弟弟相处得也很和谐，只是叔叔和父亲不喜欢我。可是，无论怎样，在灾难来临之前的日子里我还有自己的安宁，我还可以自由自在地喜欢母亲留下的那些沉静、飘逸的东西，还可以无拘无束地看柳翠翠晾在升降衣架上的胸罩，我对带着蕾丝花边的胸罩有着好感和神秘。
　　出事的那个日子，天气暖融融的，空气中飘着油烟的气息，散发着刺鼻沤腐气味的垃圾桶前有许多苍蝇迷地飞着。
　　那个时候，继母柳翠翠在和叔叔他们打麻将，父亲去谈关于皮货的销售问题，我在欣赏母亲留下的物件。我越来越喜欢这些素胚勾勒出青花笔锋浓转淡的物件。我真是越来越喜欢。真的。假若没有这些飘逸的青花瓷，就不会发生以后的事，假若母亲不喜欢这些物件，就不会嫁给大她十多岁的父亲，就不会有我。可是，可是……没有了假若，假若那天的日光不是那样的暖融融，那些物件就不会吸引我，也就不会发生后面的事，但那天的阳光暖融融的，母亲留下的仕女图的嫣然一笑令我着迷。我用尽力气拿起了桌上的精致瓶，它在日光的照耀下闪着诱人的光泽，瓶上的汉隶书是那样的飘逸。我痴迷地欣赏着，忽然就看见了跑过来的弟弟。
　　我的手哆嗦了一下。
　　瓶落了下去，它发出的不是清脆声，因为它没有落在地上，它落在了我弟弟的头上。
　　我是无心的，我真的是无心的，我是胆小的，是软弱的，我和弟弟是和谐的。我是喜欢这个活泼的弟弟的，尽管我拒绝着柳翠翠。真的，我真的是无心的。我怎么知道他会来?我怎么知道他会来呀?但是，他来了。如果我没有看见他来，如果我的手不哆嗦，那么，我的弟弟就不会死。可是我看见了，我的手哆嗦了，瓶砸在了弟弟小小的头上。美丽的瓶碎了一地。
　　从此，活泼的弟弟永远地离开了我们。那个有着仕女图的花瓶带着最后的温度砸在了弟弟的头上。血像黄昏下的夕阳一样染红了那些碎了的瓷片。生命，是这样的脆弱!
　　我呆了，我呆了，很久很久，我才发出尖叫，像狼—样的尖叫，我抖成一团。
　　继母柳翠翠听见我的尖叫时，她正自摸了白板。她奔过来看见躺在血泊中的弟弟，脸色变得异常苍白。我的叔叔也跟了过来，他帅气的脸铁黑。我看见柳翠翠和叔叔手忙脚乱地把满头是血的弟弟抱起来，我看见柳翠翠的脸上，身上全是红色。在他们还没有来得及发现我的时候，我飞快地逃离了事故现场，一路跌跌撞撞地奔，没有目的。我看见柏油路上的车快速地飞奔。在城区的郊外，我像一条丧家狗一样趴在一块冰凉的石头上，我的汗打湿了石头。
　　父亲得知弟弟死掉的消息是在黄昏。在得知这一消息后正在同客户谈皮货销售的父亲，把皮子撕了。听说谈货的客户见皮货不结实，也走了。是叔叔给父亲打的电话。父亲总会知道的，没有人阻止他知道，他总会知道的。看着老远走来的兄弟，他的兄弟穿的是西装革履，我的父亲无限悲凉地说，我真是命中无子、命中无子呀。他没有去看我死去的弟弟。
　　我是在冻了一天一夜昏迷后，被一个捡破烂的人送到派出所，被叔叔带回家的。我在梦里总是梦见弟弟满脸血污地追赶我。当我苏醒过来时，我听见继母柳翠翠摔器皿的声音。我想坐起来看看，看看是什么被摔碎了，可是我的腿好沉，头好疼。我听见柳翠翠说，这些破东西，这些不祥的东西，都是这些鬼东西害死了我的儿子。我听见柳翠翠鬼样的哭。
　　我的眼泪顿时冲眶而出，弟弟死后我第一次流泪。泪水在我的脸上肆意地淌着，悲伤在我的体内升腾。
　　死气笼罩在我们全家的头上，以后我似乎再没有看见如那日般暖融融的阳光，就算是阳光明媚也不能给我家带来好气氛。十月的天渐渐凉了，黄叶落得像金。我的父亲老了，他仿佛是一下子老的，头发全白了，生意也不顺利。他经常出错，经常忘东西，先是把老花镜放在母亲睡的卧室里，找遍了屋中所有的角落也找不到。—件衣服要穿很久。谁也不敢提弟弟的名字，似乎那名字是一枚炸弹，都回避着。柳翠翠在好长一段时间里都没有打麻将，最后自摸的那块白板还像英雄一样竖在房间的桌子上。在她把母亲留下的最爱摔碎以后，躺在床上—个月不能动弹!
　　弟弟以及那些美好都随着这次意外走了，漂亮和飘逸、温暖和快乐这些明快的词语只留在我的记忆里。
　　我在无意中毁了全家人的希望。
　　谁都知道，弟弟是父亲的命，是父亲的心，是父亲的唯一，是他身上不可或缺的物件。父亲的三个老婆，只有这个柳翠翠给他生了个儿子，他一直把这个孩子当做希望养着，每次回来都给他买好多玩具，陪他玩耍。我永远忘不了父亲把弟弟搂在怀里的情景，他脸上的笑容似乎只是给这个希望的，这个孩子是我们全家、全族的希望。叔叔一生无正经职业，娶了老婆都没有过一年的，没有哪个女人甘心为他生子。几个本家生的也都是千金。我真是把父亲的希望毁了。
　　是我用一个瓷瓶把生活毁掉了。是它改变了许多人。谁也无法想象，要是我的弟弟活着，我们全家是一幅怎样的景象!父亲快乐地做着生意，柳翠翠安详地相夫教子，我也自由自在地上学。弟弟死前，柳翠翠对我还是可以的，她给我买的一双带有动物图案的袜子我至今还没舍得穿。弟弟呢，他是那样的天真可爱，无论是家人还是来串门的都非常非常喜欢他。那时我真有点嫉妒他，可是我真是无意的，现在我宁愿死掉的是我。
　　在这以后，柳翠翠变成了另外的一个女人，她成了个恶气十足的女人，用难听的话骂我，骂我那死去的母亲，骂被她弄碎的物件。她对父亲凶得就像一只母老虎。她邪火越发越大，就如同年夜里燃放的烟火，早在点燃之前就憋足了劲，把我们炸得灰飞烟灭。
　　叔叔在柳翠翠打碎所有的青花瓷后，就把从我家偷偷拿走的物件搬了回来，放在了那堆碎了的瓷片上，还从家里带了个黑塑料布，用它盖了盖。从破洞里露出的一道道青光，它带着让人不可名状的色彩。
　　我的叔叔再也不喜欢这些破东西了，他说我的母亲就是因为喜欢这些不祥的瓷器才死得那么早。父亲为母亲运来的青花瓷彻底在我家的角落里消失了，没有了青花瓷就像没有了母亲一样。
　　我的泪水簌簌地飘着，我知道这仅仅是我生活的开始。柳翠翠，一个被仇恨点燃的女人是不会轻易放过我的。我也不清楚，我在这么多的仇恨里要付出什么样的代价。
　　终于下雪了，我一个人缩在角落里。透过窗户我看见父亲站在院子里，轻飘飘的雪花使院子里显现出银白色的世界，墙角里那些碎裂的物件披上了银装。我再想找一点母亲留给我的美好，哪怕一点，一点点也没有了。停留在上面的雪花分解成珍珠滚下来。天真冷呀，供暖的煤还没有到。我听见父亲的声音里有着太多的无奈和苍凉。对他这种苍凉的声音我感到惊俱。我想，父亲的衰老与我有一定的关系!
　　断断续续的几场雪之后，房屋愈加素白起来。在重叠的廊檐和黑红的院墙中，与渐渐变得虚弱的阳光有些相似。风狠狠地把雪甩下来，不断有轻飘飘的小白花飞进来，裸露的碎片看起来有些忧伤。柳翠翠的胸罩我再也没看见过。自从弟弟死后，柳翠翠再也没有逛过商场，她没有买新的有蕾丝边的胸罩。
　　柳翠翠看来是发誓要为儿子报仇。有一次她把猫拉的屎让我吃，我不张嘴。我用哀求的目光望着我的亲人。我的叔叔冷冷地看着我，他用力把我的嘴掰开，柳翠翠狠狠地把猫屎塞进我的嘴里。恶心让我呕吐起来。柳翠翠撇撇嘴，叔叔也踹了我一脚后离开了。我吐得一塌糊涂。从此以后我吃什么再也没有了饭的滋味。想到母亲，想到母亲留下的最爱，我还是淌下泪来。泪水簌簌地落着，如窗外的雪花。
　　原来美好和爱是这样易碎的，它改变了母亲的命运，它也把我的一切都改变了。它改变了所有人的命运。
　　在很长一段时间里，风是脆弱的，是没有理想的。
　　在很长一段时间里，父亲如天边的黄昏，他的生意也在渐入冬季。他的背明显地驼了下去，看上去比柳翠翠要大三十多岁。年轻的柳翠翠看他的目光是厌恶的。
　　没有了儿子的父亲是孤独的，没有了儿子的父亲是寂寞的，没有了儿子的父亲没有了斗志。
　　冬天的夜太长了，父亲自言自语地说，他似乎是想谈别的却没有找到，就这样说了出来。
　　来打麻将的叔叔有些鄙夷地看着他，说，你的夜是太长了。父亲没有理他。
　　在这件事发生以后，没有了儿子的柳翠翠变得喜怒无常，一会儿哈哈大笑，一会儿又大发雷霆。没有了儿子的柳翠翠让我恐惧。
　　日光和以前一样，风还是有些脆弱。院里的长椅，屋子里的吊兰以及幸福树都在远去，使得我在空旷中平添了几分忧伤。我预料中该发生的事，或许本来是细微的变化，都没有如期来临。我茫然地看着飘过来的光，那是我家院里杨树枝漏下来的细光。我一直都不喜欢院里的杨树，它笼盖四野的虬枝让人觉得阴森，透着某种不祥。
　　柳翠翠和叔叔的笑声从远处飘来。随着消失的笑声，她出现在我的房间里，我不禁哆嗦了一下。柳翠翠来到我的身边，穿着高跟鞋的脚狠狠地踹在了我的腰上，我疼得摔在地上。我禁不住呻吟起来。
　　地上的阳光逐渐弱了下去，白得格外刺眼。我的父亲阴沉着脸站在虚假的影子里，他用一种不确定的声音说，翠翠，别再这样了，好歹她是一条命啊。柳翠翠撇了撇嘴，她是一条命，我儿子的命就不是命了?说完，柳翠翠踏着细细的光离开了我的房间。
　　我听见父亲重重地叹气，带着无奈。这无奈在叹气之前就已散开。这一声叹息似乎传遍了房间的每一个角落。
　　我看见我的父亲打了个寒战。他站起来，在那堆破烂的碎片中捡起一片，报应啊，报应。声音在虚虚的光影里很快消失了。
　　日子渐渐地长起来，天气也变得柔和了些。叔叔天天来打麻将，他的皮鞋发出噔噔噔的声音。头发上喷的发胶有种糊焦味，就像我吃东西的味道那样恶心。
　　冬末的空气里开始有了点春的气息，叔叔和柳翠翠都守着自己眼前的牌，柳翠翠一手托腮，另一只手轻轻地用麻将敲着大理石的桌子。这种声响时常地把她带到一个她自己也说不清的地方，从嫩叶里漏下来的光照在他们的脸上。柳翠翠自摸了一下，白板，她夸张地把这张牌举过头顶。
　　柳翠翠抬起眼，她看了看打牌的其他三人，她觉得他们都像得了麻风病的人。她忽然哭了起来，脸上的胭脂、嘴角的口红让她变得花花绿绿如鬼。其他的牌友见此，悄无声息地走了。只留下叔叔在劝说，你是不是想起了那日?你是不是又想起了儿子?
　　柳翠翠抬起头，恶狠狠地说，是，是，我在梦里已杀了她几千回，我还要生儿子。
　　叔叔拿过毛巾，生吧，我让你生三个儿子，我会让你生。
　　柳翠翠这次的改变更加疯狂，我愈发地恐惧。我一直在害怕她对我的仇恨会一直无休止地持续下去，我一直害怕她还会对我做出什么。我整日惴惴不安。
　　这个日子还是来了，柳翠翠现在脾气变得格外暴躁，那个还有着一丝温柔的女人不见了。她是在春天到来之前对我动的手。春天来了，蛙在刚化冻的河里嘶哑地叫着，有种绝望的意境。我擦地板擦得精疲力竭，走出我的房间时我觉得格外冷。我穿了一件厚的衣服，这件衣服让我还是情不自禁地打寒战。
　　冬天，这个该死的冬天不肯离去，春的迹象一点也没有显露出来。我静静地坐在屋子里，我像狗一样地擦着地板。我每天就是把地板擦干净，擦不干净柳翠翠就会让我舔。我注意到天花板上有了小虫子，有了小虫子说明季节还是在按规律走。
　　那个日子跟平常没有两样，没有风，那些被柳翠翠摔碎的瓷片爬进柳翠翠的手里，它们闪着冷冷的青光。
　　我像狗—样爬到客厅里，直到柳翠翠到来。我看见红拖鞋的时候，我才感到一股阴冷袭来。我看见她手里拿着破瓷片，我看见鱼在裂片上的煎熬。我的心惧怕到了极点。我转身想往外面爬，但我还是被柳翠翠抓住了。她用带着我所钟爱的鱼的瓷片，深深地、深深地在我的脸上划过。我没有感觉到疼痛，只是有一股咸咸的液体滚进我的嘴里。我跑了出去，我看见父亲惊愕的表情。我晃了晃，昏了过去。
　　这一天是我面目变得狰狞的开始。
　　我被父亲送进医院里，脸上的伤很深。医生说我再也不可能恢复到以前了。从这一刻起，美丽离我远去。在我入院的这些日子里，没有—个亲人在我身边，父亲花钱请了个护工。护工是个五十多岁的乡下妇人，她对我的态度恶劣，说我本来就不该做人，该托生成猪。说这句话的时候我觉得她的嘴里有股酸腐味。
　　她和医生说我像只老鼠，她说她从小就讨厌老鼠。因为小时候她的母亲只顾着去和父亲粘在一起，根本没有时间照看她，夜晚来临的时候老鼠总是来咬她，她的一只眼是瞎的。她说我的样子就像一只老鼠。
　　她给我拿来的饭是别人吃剩下的。我捧着小米粥，眼泪哗的一下子全落下来。
　　这是一个阳光明媚的日子，我走到外面，外面真好。医院里的味道让我只想呕吐。站在树下，我嗅到了甜甜的气息，嫩芽在枝头悄悄地绽放。朝远处看去，四野一片春的景象，有些模糊，有些希望，更多的是忧郁和寂静。笔直的柏油路伸向天的尽头。一切看起来是这样的迷茫。野外的河水已经化了冻，在轻轻地流淌。看来季节是真的到了春天。
　　太阳落下去的时候，我脸上的伤疤开始疼。它的疼是在我有了知觉之后。天色变成了灰白，远方一切灰蒙蒙的。我忽然感到一种空荡荡的恐慌。我无目的地向南走着，一直向南走着。在一个小村一个城市里过着夜，躺在小村的破屋下。我非常饿，我非常渴望有一碗热热的粥，然而黑糊糊的夜只有天上的星星如影随形。躺在城市的霓虹里，我非常疲惫，非常渴望有一张舒服的床，然而闪闪烁烁的霓虹里，只有汽车的鸣笛声。
　　不知走了多久，我来到一个小镇，我看见了母亲所喜欢的物件。我倒了下去。醒来，我看见一个白发老人。
　　老人说，你吃了两盘饺子。
　　老人说，你睡了整整两天。
　　老人说，你的口袋里有我们的东西。
　　我的眼里流下泪，我听见远处传来好听的歌：我路过那江南小镇惹了你，你隐藏在窖烧里千年的秘密，在泼墨山水画里，你在墨色深处被隐去