生活是花瓶 家庭要牺牲雷曼是我萦绕不散的阴魂

文/Vicky Ward 编译/张晓华

生活是花瓶 家庭要牺牲雷曼是我萦绕不散的阴魂

文/Vicky Ward 编译/张晓华

在华尔街，他们发给你大把钞票，是因为你归他们所有，知道吧？你要拿钱，就得把灵魂卖给他们。

雷曼兄弟前CEO迪克·富尔德希望公司高管都能娶妻生子，有个好姻缘。然而，对锦衣玉食的高管太太们来说，大名鼎鼎的雷曼既是展示美丽的金鱼缸，也是禁锢灵魂的鲨鱼缸。在这里,从穿什么衣服，去哪儿旅行，到支持哪家慈善机构，都有“潜规则”。她们一着不慎，就可能给自己老公脸上抹黑，甚至毁掉他们的人际关系和职业生涯。即将在美国出版的《魔鬼娱乐场》对这种需要“步步留心，时时在意”的生活有极为细致的描述。

佩蒂特的悲剧

雷曼高管都明白，一定不能在婚姻方面出现问题。他们都忘不了前些年发生在副总裁克里斯·佩蒂特身上的悲剧。

佩蒂特身高6英尺2英寸，长相英俊。不同于沉默寡言、缺乏魅力的富尔德，这位曾经的越战英雄颇具领袖风采，员工对他的崇拜有如滔滔江水。但在上世纪90年代初，身为虔诚天主教徒的佩蒂特，居然和公司里的一个女人搞起了婚外情。

这令雷曼人感到突兀，因为佩蒂特平时特别喜欢强调道德问题，甚至颁布禁令，不许人在交易大厅里看《花花公子》杂志。一次公司高管聚餐，他叫嚷道，“看，这里的每个男人都和原配在一起，我们一诺千金，我们在商业上取得成功是因为人们认为我们值得信任”，令人印象深刻。

所以，当他自己违背诺言时，事业便受到了重创。他在公司里最好的朋友们都疏远了他，其中包括汤姆·塔克(销售部主管，佩蒂特的发小）、斯蒂夫·莱辛（塔克的助手）还有脾气火爆的约瑟夫·格雷戈利（全球固定收益部主管）。约瑟夫·格雷戈利非常不喜欢佩蒂特的情妇，说她是个“魔鬼”。

被激怒的不仅仅是男士，他们的妻子也义愤填膺。佩蒂特的原配玛丽非常漂亮，从高中起就和佩蒂特在一起了，陪伴他捱过了最困难的时光，还为他生育了四个子女，这么一个好女人，凭什么被抛弃？

佩蒂特夫妇和莱辛夫妇、塔克夫妇、格雷戈利夫妇都住在纽约长岛亨廷顿区，常常共度周末。四位男士多年来总是一起拼车去公司总部上班，一起去体育馆锻炼，人称“亨廷顿四人帮”。但是到了1995年底，约瑟夫·格雷戈利开始绕过佩蒂特与其他高级职员私下会晤，他们最终在次年3月15日联名要求佩蒂特辞去公司高管的职务（这在雷曼历史上被称为“3月政变”），而失去铁哥们支持的佩蒂特被迫在1996年11月26日离开了雷曼兄弟。

1997年2月15日，也就是仅仅3个月后，喝得烂醉的佩蒂特在一天夜里骑着雪地摩托掉进了缅因州的一个冰湖，头部受到重创，在被送往医院的途中丧命。

好姻缘是个面子活儿

以“家庭第一”哲学闻名的迪克·富尔德竭力不让同样的事情在公司重演。他自己的婚姻以美满出名。他妻子凯瑟琳·安·贝利(昵称“凯西”)是个金发美女，两人初识于她来雷曼应聘的时候。“我们不能录取她—她太漂亮了。”面试后他说：“她只会让员工分心，对公司毫无用处。”事实证明被分心的是他自己。1978年9月24日，迪克成为公司合伙人的第二天，两人结婚。同事们说，如果开会时妻子来电，富尔德会毫不犹豫地中断会议去接电话。前往日本公干时，晚饭后其他人会去艺伎屋小酌，他却总是回酒店。他还曾因宴后拒绝为一名大客户召妓而惹恼对方。

富尔德十分关注手下主管们的婚姻状况。在他看来，稳定的家庭生活会让他们工作得更好。他公开为斯科特·费雷德曼表示担忧，这位年轻的银行家1990年成为公司常务董事，2005年被提为全球战略主管，却迟迟未婚，一直拖到43岁才娶了法国美女伊莎贝拉·杜福尔。

富尔德讨厌看到下属婚姻出现不和迹象。每年夏天，雷曼兄弟同仁在富尔德位于爱达荷州太阳谷的农场休闲时，他常把某位总裁拉到一边，询问其家庭生活状况。“你碰到麻烦了吗？”他问金融主管、后来的联合首席运营官布拉德·杰克，因为他偶尔听说杰克和妻子凯琳吵架。“他真的很想知道，”凯琳回忆说，她也是个金发美女，过去在雷曼兄弟交易部负责招聘，1991年嫁给杰克。“他认为我和布拉德看上去还不够美满，这着实让他担心。”

雷曼前高管乔·格雷戈利和他的第二任妻子尼基。其第一任妻子特蕾莎因为离婚而被公司除名。

而富尔德夫妇好像是地球上最美满的夫妻之一，至少在公开场合是这样。在家事上迪克自有一套规则。他告诉孩子们：“私下里你们可以在任何事情上反对我，在家里叫我混蛋没问题，但永远不要把家丑暴露在外人面前。”

压力大到无法想象

同样，所有主管太太们也要遵守一套“潜规则”。跟雷曼人结了婚，就属于这家公司，富尔德惯于提醒她们这一点。每当经理晋升为总裁时，雷曼都会为其举行庆祝，富尔德会当着太太们的面，告知他们将“被取消晚餐、周末和假期”。

丈夫步步高升的过程中，凯琳·杰克体会到了这句话的含义。“20年来，布拉德全身心为公司效命，”她说，“寄明信片、买圣诞礼物、给他家人打问候电话，这些都归我管。作为雷曼人的老婆，你得学会独自搬家，独自抚养孩子。把你带出去展览时，他们又期待你优雅、漂亮，随时都在微笑，那时候你真想掐死谁。”

“我知道这个公司的文化，”凯琳说，“我知道有重要会议的时候，他不能回家。我生女儿时一个人躺在医院里，因为公司安排香港团队过来开会。我不能对他抱怨，因为知道有人会利用这样的事对付他。如果你因为私事影响了雷曼，最后倒霉的是你自己。”

还有一次，他们的儿子因高烧不退导致抽搐，而布拉德已经与迪克·富尔德约好，要去看乔·格雷戈利（布拉德的工作伙伴，雷曼的另一位联合首席运营官）在长岛建的新房子。“此行仅有六人，迪克夫妇、乔夫妇，还有我和布拉德，”凯琳说，“我们计划乘坐乔的直升机。但我说必须把孩子送去看医生。他们降落在离我家不远的西科斯基等我，却不让我留下照顾小孩。我知道，假如我不去，就可能会伤害到布拉德。你能想象这种压力吗？”布拉德也同意，如果凯琳没有上直升机，的确会对他的人际关系乃至工作产生不好的影响，但他说“从来没人谈论过代价问题”。

奢华幻灭

董事会成员的妻子们往往会支持众多慈善事业，但多数情况下是因为公司也在支持。富尔德的妻子凯西收集现代艺术藏品，她特别喜欢的艺术家有塞·汤恩布里、布莱斯·马尔顿和贾斯帕·约翰斯。2002年，凯西加入纽约现代艺术博物馆的董事会，并于五年后担任副会长一职。有人说，雷曼高级管理人员的妻子们不仅要参加现代艺术馆的晚会和其他公益活动，甚至连要捐多少钱都是被规定好了的。作为回报，现代艺术馆把一个画廊送给了富尔德夫妇。

公司里的社交活动也让她们倍觉压力，尤其太阳谷的夏季避暑游。一位太太认为，“这种活动是商业竞争和家庭竞争的怪异结合”。凯琳·杰克回忆说，晚宴要求你穿着漂亮的服装，戴上珠宝，还得穿上Manolo lahnik之类的名牌鞋子，白天则要准备好徒步的装备，早上去博物馆参观又要有另外一套行头。参观时有严格的等级制，谁和谁一块儿坐，坐哪辆车子，都是有规矩的。”多年来，凯西·富尔德总是让凯琳和她坐在一起，因为布拉德·杰克是富尔德之后职位最高的。高管夫妇们乘坐雷曼兄弟的两架飞机（人称“雷曼航空”）抵达太阳谷，常务董事弗朗辛·吉特里奇会为每对夫妇安排好一辆SUV，司机们都戴着墨镜，看上去有些滑稽，像拍电影一样。

所有这一切都随着雷曼兄弟的破产烟消云散了。雷曼倒掉后，虽然凯西仍然是现代艺术博物馆的董事会成员，但她已经不再担任副主席一职。原因很简单，她已经不像以前那样富可敌国了。过去一年半时间里，富尔德夫妇把他们的现代艺术藏品出售了一部分，套现约1350万美元，他们还将位于公园大道的豪宅以2587万美元的价格卖出。此时此刻，凯西明白了其他雷曼太太早就体会到的道理：“当你的丈夫离开雷曼，你也就随之成为幽灵。”不过这次，是雷曼兄弟公司和她一起成了幽灵。