时光需要自己去“雕刻”

北海若

13年前,北京大学东门和清华大学西门之间的成府街上,突然出现了一家名为“雕刻时光”的咖啡馆。它渗透出的浓厚的人文气息,把经常在这一带进进出出、相互调侃、谈天说地的学人、出版商、艺术家和广告人吸引到一起。

这家咖啡馆的主人是个刚从北京电影学院毕业的学生。现在已经很少有人喊他的真名庄崧冽,大家都叫他庄仔。“庄仔”这个名字不仅亲切,也让他感觉年轻。

40年前,他出生在台湾一个叫虎尾的小镇。在父母眼里,他在台湾读完书、服完兵役后,就应该找个安稳的工作,结婚生子,过安稳的小日子。他却选择千里迢迢来到大陆,学电影、搞文艺。而当年在电影学院的同学很多已经成了名导,他却早就平和地把电影转化成了生活中的爱好。

他说,如果不是因为懒散的个性,很多事还能做得更好。但是,他一点也不后悔,因为他因此活得开心明亮。去年回台湾,看到自己的哥哥生意做得很大,却没有时间享受生活。为了给三个孩子分别买一套房子,他拼命工作。坐在哥哥的豪车里,庄仔问他:“你的生活中除了拼命工作,还有没有别的爱好呢?”哥哥愕然,愣住了。在哥哥眼里,时光是个神奇的东西,随时在雕刻着一个人的思想。

一开始做咖啡馆,只是因为感到“好玩”。现在,因为雕刻时光咖啡馆,很多人给庄仔贴上了“成功人士”的标签。尽管庄仔一直在按照自己的节奏去控制事业发展的速度,“雕刻时光”的扩张也进行得不紧不慢,但是作为一种生活方式的代表,“雕刻时光”还是不可遏止地走出北京,陆续在西安、南京开了加盟店。随着咖啡馆越做越多,时光的刻刀让庄仔深刻感受到生活品质的流失。

当被问及“什么时候你会感觉到真正的快乐”时,他的回答耐人寻味:“一个人在胡同里散步,有阳光树影,自己买个冰激凌,遇到熟人聊聊天,然后各自走开。”

来北京混迹多年,他已经深深喜欢上北京,觉得这个城市有一股古都特有的气质。他最喜欢在北京的各个胡同溜达,一个人和那些花儿草儿猫儿对话。

庄仔觉得人生的意义就是人要主动去雕刻时光,而不能被时光雕刻。庄仔觉得是“抽身”出来的时候了。他把董事长的位子交给了太太“小猫”,又找来了职业经理人,自己退到幕后当“策划”。

他每年抽出固定时间去旅行。旅途中的新鲜事物总是不断激发他的好奇心和灵感,他不是那种走马观花的背包客,而是那种探索者和发现者,在一个地方待上一段时间,细细品味这个地方的美好。其实,真正探索的旅程,并不是去看新的地方,而是用新的眼光去发现。

生命就是一次自由奔放的旅行。他喜欢读书,喜欢读书时安静地思考。每周他都会固定去小区报刊亭买一大堆杂志,他对各种资讯、观点和潮流有着孜孜不倦的渴求。他喜欢在各种不同类型的网站上浏览,看博客也写博客。他一直都是豆瓣网的粉丝,现在又迷上了新浪微博……在他眼中,世界是如此丰饶,处处都是创业的好机会。

2009年的最后一天,庄仔在博客上写道:“凡事从心出发,凡事随着大自然的节奏去走,凡事尊重和体谅,凡事静定下来。物质与心灵相伴迈进。”

2010年,又是一个开始,庄仔再次转身投入新的兴趣———成立多年却一直只是个“殼”的“边界”文化公司。但不变的是一如既往的随性、随心,做一个雕刻时光的人。

(图/李坤)