岁月如神偷，他们真老了

■文/丰彦

■http://music.yule.sohu.com/20101115/n277631589.shtml

岁月如神偷，他们真老了

■文/丰彦

■http://music.yule.sohu.com/20101115/n277631589.shtml

“怒放”一票难求的市场，

并非中国摇滚给力，而是怀旧牌在撑场。

>>新闻提示

11月13日晚，“怒放”摇滚英雄演唱会上海站在上海东亚体育场如期举行, 许巍、汪峰、郑钧、何勇、黑豹、黄家强、罗大佑等11位中国摇滚歌手为歌迷奉上了一场摇滚盛宴。遗憾的是，张楚在临行前因故缺席了上海站的演出。

寒风里，几万人为缅怀青春聚集，海魂衫、红领巾，有的光着膀子，有的声嘶力竭地与台上歌手一起纵情歌唱。与其说这是中国摇滚的一次怒放，不如说这是“70、

80后”集体记忆的一声巨响。当台上的摇滚英雄今日个个面色平静，只有乐迷怀抱着老歌热泪纵横，那些青春记忆终于找到地方安放。

“比想象中的，总少了什么”—这是怒放之后，意犹未尽的乐迷的普遍看法。尽管过去的3个半小时里，几万人的鸡血打足了，热汗流够了，一声声心底呐喊牵引岁月情怀，老歌直达内心深处，却总有一种唏嘘萦绕：昨日已然逝去。是的，昨日不再，不管是乐迷的生活，还是摇滚英雄们的音乐。“怒放”一票难求的市场，并非中国摇滚给力，而是怀旧牌在撑场。

“当年唱这歌的时候他如何如何……当年我听这歌的时候如何如何……”总有这样的感慨贯穿整台演唱会，太久不见这些陪伴大家成长的摇滚偶像，被乐迷感叹“老了”。郑钧的《回到拉萨》、许巍的《蓝莲花》……当这些老歌一一响起，当他们以中年模样出现，“同一首歌”的大合唱之外，还有声声“岁月好似无情神偷”的感叹。

比如说，何勇。魔岩三杰窦唯不来，张楚又临时“翘班”，唱起《姑娘漂亮》的何勇身负众望，当大屏幕出现当年他那身着经典海魂衫的清秀面庞，所有乐迷的肾上腺素一下子上升。而出现在舞台上的他已然发福，穿上了格子衬衫，被现场观众评价为“改走清新风的大叔叫人真不习惯”。这样的何勇边唱《姑娘漂亮》边叫“上海姑娘，你们漂亮吗？”还用矿泉水把自己从头浇下，给人恍如隔世的感觉。

也有格格不入者，罗大佑确实是金字招牌，底下“70、80后”也多半听着他的歌长大，但他的压轴效果却如在一锅正在沸腾的开水里倒上温水：音乐教父偏偏要以《握手》等歌登台，无法集体共鸣的曲目直接把场子给冷掉，甚至有不少人开始提前退场。不过群众基础摆在那，他自是比黄立行要好一点，尽管这位嘻哈小天王选择《无神论》努力贴合摇滚主题，但乐迷根本不买他账，不是坐下，就是直接奔去上厕所。

经典“怒放”摇滚英雄演唱会上海站的海报（上图）和歌手火爆的现场表演（下两图）。

老了又怎样，谁不会老呢？海魂衫、红领巾、皮夹克、摇滚T恤……距离开唱还有1小时左右，全场8万人已经被这样的复古装扮所包围。和以往在这里深受“90后”喜爱的各种流行个唱不同，这些30～40岁的乐迷也扮嫩，颇叫人不习惯，但因为周围人们气场相似，倒也不会有人感到难为情。毕竟这一个摇滚夜晚，他们有足够的理由做回原来的自己。还有不少观众拖家带口前来，让孩子们坐在脖子上，或是干脆一家三口站到凳子上，让自己的孩子看看当年自己的生活……

于是，张楚不来，对观众而言也无伤大雅。主办方在上周五晚间紧急发表声明称：“张楚因档期原因将缺席明晚在上海举行的怒放英雄演唱会。”歌迷可以通过投诉热线提出赔偿要求。但实际上没什么人想要响应。乐迷唱了，把自己的心情怒放了，也就足够了，没空理会你张楚是不是为了走穴一人签下两份约，与摇滚精神有多少相悖。摇滚人为生活低头，这些年观众也看惯了。就此，可以想见“怒放”一票难求的市场，观众在意的不是中国摇滚兴衰，其实只为自己那过往没有结尾的青春存证留念。

联系编辑：wangqian@blogweekly.com.cn