心不会走远

/雷霆

心不会走远

/雷霆

十八岁那年秋天，我离开故乡，去几百里外的一所大学读书。父亲把我送到村外，我们在官道梁上相视无语。成片的庄稼在田野等待收获，有一瞬我们看见一辆驴车从半山腰走来，用不了一袋烟的工夫，就回到了打谷场。

在我搭乘一辆拉煤卡车出发的瞬间，我看见父亲挥动的手在秋风中像一片干枯的树叶起起伏伏。我知道从那一刻起，我的生命里不可或缺的是故乡的牵挂, 而忧郁将是我朝夕相伴的途中风景。

大学期间开始写诗，并组建诗社，参加全国各类诗歌大赛并获奖。但从诗歌的本质讲，无论是思维向度，还是感觉所指，自觉不自觉地陷入一种对大好时光的冲动和激情。而藏于心中的对故乡的默念和怀想始终没有呈现于诗歌。上世纪90年代初，与四川诗人的广泛接触，特别是他们高贵、美丽、歌唱的诗学观对我的启发，使我与生俱来的卑微和忧郁找到了较为踏实的表达方向。期间所写的大量作品给了我精神上的安慰。1994年，我参加诗刊社第十二届青春诗会之后，突然感到了巨大的困惑。这是因为，一方面抒情在给我提供大量想象空间的时候，同时也遮盖了许多朴素的诗歌元素；另一方面，在行云流水的抒情中我的笔触找不到来自生活低处的声音。心在半空有无处着落的痛。还有一个更为重要的原因就是，生存的巨大压力已使我疲于奔命，我不得不把全部的精力投放到工作中，并且愉快地接受生活赋予我的责任。在此后的十几年里，我基本停笔，甚至有意忘记诗歌。

返回诗坛已是2007年。当生活相对稳定，心境比过去平静了许多。风尘之间，岁月之上，对世间万物的观察和评判有了平和的心态，从诗歌的层面上讲，获得了较为公允的标准，开始了一个归来者一次新的诗歌旅行。经验的，世俗的，高贵的，卑微的，瞬间消逝的，心中唤起的，等等，都能够瞬间归于我出发时的乡村情结。我把官道梁作为我诗歌的唯一地理时，我感到从未有过的敞亮和富有。我在怀想中遇见少年时的阳光，打在杨树叶上的一尘不染；我在官道梁上耕作过的薄田荒草凄凄，不再长出欢乐的秧苗；一百年的老楸树发出新芽像阳光下一代一代的亲人。我在高高的官道梁上不断发掘着她深厚的历史， 不断听到来自生命深处的提醒，一次一次瞥见诗歌需要的光芒。我知道我写下的就是我需要的，我不会犹豫，就像岁月痴情地为我保留这一片美丽的阡陌。我回到了家，就像诗歌找到了逝去的家园。

现在，远望心中神圣的官道梁，我看见的是玉米，高粱，过冬的土豆； 我抬头是蓝天，俯首是河山；有一场春雨就与生活较量的资本；羊群从山背后归来，就有热闹的黄昏。我的诗歌面对她们时总是无话可说。我能够做到的是在官道梁上为心中的感动而感动。我阅读着平凡，怀揣着心中的美好，在十八年前离开的村头大声诉说着原本就有的朴素！

我知道，我是这块土地上之于父亲的躬耕， 之于缓慢前进的故乡唯一的守望者和记录者。因为，诗歌说到底是一个精神的高度，如果她能普照官道梁的一草一木，如果她有天地间的宽容和无欲，我的心就不会走远。

心不会走远。