合水渡

1

合水渡是一个渡口，地处本县临江区域。一年多前，合水渡附近大小社两个村庄闹出一场风波，几乎不可收拾。有一天夜里，小社两个小偷摸进大社一处香蕉园偷蕉被活活打死。

第二天上午九点，事情到了副县长刘克服这里，传递的方式比较特别。

那天刘克服率队在开会。突然，岭兜乡乡长王毅梅的手机铃响，刘克服当即摆手，让她赶紧出去接电话。早年，王毅梅和刘克服在岭兜乡班子共事，刘克服当乡书记时，她是副书记，刘克服走后她当了乡长。两人共事期间处得不错。

王毅梅跑到会议室外接电话。刘克服没在意间，突然听到王毅梅在外头哭。刘克服出去把她叫到一旁房间问，这才知道王毅梅家里出事了,她的侄儿昨晚被人打死了。这个侄儿是全家的宝贝，王家香火的唯一继承人。王毅梅请了个假，回去处理。

当时刘克服根本没想到自己会跟这件事扯上关系。

当天下午会议结束，县委书记应远告诉他，昨晚大社村民打死了两个偷香蕉的，都是小社人。死者家属不服，把尸体抬到合水大桥头，堵塞国道，交通瘫痪，大桥两侧，车辆滞留了数公里之长。

刘克服立刻想起王毅梅，不觉脱口问：“是王毅梅的侄儿吗？”

果然，死者之一是王毅梅的侄儿。书记已经下令王毅梅立刻到合水镇配合做工作。

“你赶紧过去。”他交代刘克服，“陈副书记也赶去现场了。”

刘克服直接赶往合水镇。还在半路就有几个电话追来，其中有副书记陈铭，他在合水镇政府里，坐镇指挥。刘克服说，镇政府有陈副书记坐镇，调度指挥，我还是直接到现场吧。

他到了合水大桥，公路早被滞留车辆挤得水泄不通，他让司机走小道。合水镇几个头头，大社小社的村干部以及警察、路政部门人员都聚在这里，黑天暗地站了一片，等待刘克服到来。

刘克服找一个人：“王乡长呢？”

他问的是王毅梅。现场人员都摇头，不知道王毅梅在哪里。刘克服当即打开手机，给王毅梅挂电话。对方电话已关机。刘克服挂王毅梅家的电话，才知道她现在在医院，因为侄儿死亡，王毅梅当场晕过去了。下午醒过来后，她还是不吃不喝，浑身发抖，医生要她休息恢复，给她打了镇静针，她现在还在昏睡。

刘克服告诉她老公吴志义说，如果王毅梅还活着，有一口气，那么就马上把她弄起来。如果她醒不过来，那么就去找一副担架，抬上车，立刻送到这里。“老吴你当过我的领导，你懂。”刘克服警告说，“我不是跟你开玩笑。”

他把电话关了，领着镇村干部及几个相关人员下了小山包，穿过车阵人群，走到了桥头。

刘克服的到来立即引起惊动。围在门板边的死者亲属一起站起来，围上前。

刘克服劝说了近一小时，死者亲属情绪渐渐稳定并最终听从。刘克服没让别人替，自己亲自动手抬门板。门板被抬下桥头。死者亲属尾随着，一起放声大哭。

事件至此终于折转，开始向好。半小时后村民渐渐散去，车辆开始通行，一小时后全线恢复通畅。刘克服于清晨离开合水小社，当晚彻夜未眠。

事件后续事项由合水镇负责处置，县委副书记陈铭亲自过问掌握，刘克服没再介入。当晚他到闹事现场属应急上阵，任务完成之后自当退走。

王毅梅在事发一个月后被免去乡长职务，调县计生局担任主任科员。王毅梅时为本县最年轻的女乡镇主官，已经进行相关程序，拟重用为乡镇书记，却因家乡这起事件彻底栽倒。据县里相关部门调查，合水小社村民闹事时，县里有数位领导分别打电话要求王毅梅返乡，协助县镇领导做村民工作，她因自己侄儿之死闹情绪，拒不到场。合水大桥堵塞十几个小时，造成恶劣影响，上级严令彻查，重处。王毅梅对该事件虽不负领导责任，但是其行为性质也很严重，难逃处分。

2

刘克服之所以被派去处理合水小社村民闹事，是因为他有前科，在这个村碰过事情，有一些基础，所以让他上。

此前一个春天，刘克服接到来自小社的一封群众来信，来信涉及的只是该村小学的称号，叫“革命老区荣誉小学”。

为了培养老区人才，本市相关部门制定实施了多项措施，“革命老区荣誉小学”为其中之一。合水村小学符合条件，被列入荣誉名单，这所学校位于大社。当地还有一所小学叫合水村第二小学，位于小社，这所学校未曾得牌。小社村民因此愤怒不已，联名上书，指责市县有关部门处置不公。

刘克服把信件转给政府办，请他们注意，只怕这件事不那么简单。

刘克服悄悄找人了解背景，果然有些情况。大社与小社面水相邻，两村之间落差还比较大，大社除了经济状况好，人才优势尤其明显，这个村出外读书做官有传统，至今强盛。粗略统计，从这里出去，目前在省市县领导机关工作的有近百人，他们为家乡办了不少事。小社在这方面相形见绌，因此不满，他们的不满以所谓“大小眼”说为代表，认为大社有钱出官，事事都被看中，小社无钱少势，就被人漠视，不当回事。这些言辞当然不乏情绪化，有所放大。这种情绪此刻因小学校荣誉称号集中爆发，很可能酿成大事。

因此刘克服就多嘴了。

那天县领导开会，会间休息，闲聊时陈铭提起了小社村民的那封信，很不高兴。陈铭本与什么大社小社无关，只不过他娶了一个大社的老婆，所以在群众来信中被指责。

刘克服多了一句，主张陈铭还应该想点办法，让老乡知道他的眼睛很正常很明亮，这才好摆平。刘克服说，告状信他也看了，情况有所耳闻，他觉得小学校挂个牌子不算什么大不了的，但是后边那些因素不太简单，试着从人家的角度看，免不了会觉得厚薄有别。

应书记人很沉稳，不多话，却是什么都听在耳朵里。两天后他让秘书给刘克服来个电话，让刘克服到办公室找他。

应远跟刘克服说小学校荣誉称号那件事没处理好，合水小社不太平静，想要刘克服尽快去过问。刘克服感觉挺突然，因为他并不挂钩合水镇，也不分管教育、老区建设等工作，跟合水小社这件事不太搭界。应远解释：“我考虑你比较合适。”

他告诉刘克服，合水镇这件事已经惊动上头，陈铭出面不太合适。应书记用的是商量口气，刘克服却不能推辞。说到底，这件事也是他自找的。

刘克服去了合水镇，发现小社村民联名上书之后，村民觉得来的人只是敷衍，并不把他们的反映当真，小社无钱无势，没让人放在眼里，因此情绪更大。村民们已经准备绕开县、镇，集体往市政府上访，不行的话再往上走。

刘克服当机立断，带着镇领导，直接去了合水小社，在那里与村干部及村民代表座谈。当面沟通，以求平息事端。

他表现出极大善意，村民却不接受。他们抠住一个细节事项，死活不愿松口。

当时市里主管部门下发了一笔专款，扶助老区荣誉小学盖教室，凡列入名单者，每校有二十万元，专款由市里下到县里，将由县主管部门拨到各校。按原先名录，大社小学将得到这笔钱，刘克服保证小社学校在列入名录后同样也会得到，村民不能接受。他们认为历史事实是明摆的，别家拿多少钱，他们不能少一分，别家什么时候拿到钱，他们只能更早，不能拖后。

刘克服匆匆返回，当晚即召开县里相关部门协调，最后拍板，决定将市里下拨给合水村小学的二十万元一分为二，大社小社两所小学各十万，由主管部门以扶助老区荣誉小学的名目分别下达两家。县里另外再拿二十万，一家补给十万。刘克服说，这是“两个眼睛一样大”。

他给王毅梅打了电话，让她放下乡里的事，回村去一趟，帮助做工作，说服她的乡亲接受县里这个方案。她回到村里，当晚给刘克服打了电话。经她劝说，村民接受了。事情终告了结。

半个多月后，刘克服到市里参加外经工作会议，会议期间，于会场外见到市委副书记纪全洲，刘克服问候纪全洲时，领导很严厉，劈头盖脸批评。

纪全洲身高一米八几，人们私下里管他叫“纪大个”。纪全洲是合水大社人，为该村所产众多当今杰出人物中的代表性人物，他还是陈铭的大舅子。

处理“革命老区荣誉小学”让他一头撞上纪全洲。显然有人把意见反映到纪全洲那里去了，让纪副书记觉得所谓“大小眼”一说有影射他之嫌。纪全洲是本市最高级别的合水籍领导，如果真有厚此薄彼，当然会追及他。

对家乡大社小社之间的关系，纪全洲很清楚，也很留意，总说大社小社都在合水渡，都是他的父老乡亲。纪全洲为家乡办的不少事既有利大社，也惠及小社。“什么都没搞清楚，就敢胡乱扯？”他训斥刘克服。刘克服连忙解释。

3

引发抬尸事后不久，纪全洲驾临本县，事关大局，本县合水渡正面临切割。

市里出于中心城市经济发展需要，决定将合水镇划出本县版图，归属新设立的新区。纪全洲是市里负责协调新区建设的领导。

没过多久，刘克服又摔在合水渡这个坎子上。事情还是发作于小社。与上回争荣誉学校的方式相同，该村村民联名上书，提出了一个特殊要求，反对将本村随合水镇全镇划往新区，要求单独留在本县行政区域里。

纪副书记大为恼火，下令追查。这里头有些情况。

市里筹组新区，本县作为下级，大的方面必须坚决服从，但对与本地利益攸关事项也可提出建议，供上级决策参考。在县里头头讨论时，刘克服提出了一个建议，主张大处服从，小处争取，同意把合水镇交出去，但是把其中的大小社留下来，因为这涉及到本县的水源问题，尤其是小社。刘克服的这一主张得到了县里领导们的赞成。

双方意见不合，纪全洲下令：“可以听听当地意见。”

纪副书记很有经验，也高明，他心里有数，不急着强做决定，只要求分别开开座谈会，听听群众的意见。这意见还用听吗？基本一边倒，支持划归新区，特别是镇村干部。区级财政一般较县级为好，待遇较县里高。于是意见基本确定，县里的提议被否决，合水镇还拟整体划归新区。

这时忽然枝节横生，合水小社村民变卦了。纪副书记非常恼火，认为不正常，背后可能有人捣鬼。如果是县里试图通过这种方式对上级施加压力，性质就严重了，纪大个哪里允许。

一天下午，临下班前，应远给刘克服打电话，叫他过去。

应远认为刘克服对小社比较熟悉，让他说说为什么小社不愿意。刘克服分析，小社可能担心划到新区后还被大社压住，所以不如借此分开，各归各的。但市里肯定不会同意。

应远点头。他做了决定，要调整分工，加强力量，增派刘克服挂钩合水镇，同时负责协调该镇行政区划调整事项。应远要求刘克服尽快介入，去合水镇了解小社村民上书情况。

刘克服苦笑。应远说：“这种时候需要你这种人。”

第二天他带着几个人去了合水镇。

半个月后，合水渡出了大事，有人把一包炸药扔进了江边的青溪引水管理处，虽然没有造成人员财产伤亡，却震惊四方。公安部门迅速介入调查，两天后破案，原因是工程纠纷。

这起事件与正处于胶着状态的区划调整事项联系起来，纪全洲下了重手。他赶到县里召开领导班子成员会议，宣布市里决定，即日起刘克服停职检查，接受相关调查。

刘克服黯然无言。

4

几个月后，合水镇再度生事，同样是因为香蕉。

大社一家蕉农下午发现香蕉被偷，就追出去，不知怎么就追到了小社。小社人不服气，说“凭什么说东西在我这里？”双方当即吵了起来。不久，这两个人就被小社人围在一间破房子里。两人慌慌张张，用手机报了警。

半小时后，消息到了刘克服的耳朵里。此刻很难办，省里开全委扩大会，县委书记和县长都去了省城，不在县里。本县第三号人物陈铭在家，但有所不便，许多合水小社村民认为该领导有偏心。

于是还要刘克服。但是有一点极不合适：刘克服还在停职之中，正在接受调查，事情并未了结。

刘克服被调查的范围相当广泛，翻出了不少旧事，与大社小社的纠纷相关。例如老区荣誉小学那件事，上级下达给合水村小学的二十万元专款，经刘克服拍板决定，其中的一半给了合水村二小，明确体现在账面上。细究起来，有悖于专款专用原则，涉嫌擅自挪用专款。去年香蕉园打死小偷事件后，县里处理王毅梅，刘克服提出各种理由，替她说话，试图放她过关，有人反映两人私交很深，涉嫌私而忘公，循私讲情。

刘克服硬着头皮应承下来：“我去。”他赶到合水渡时，太阳西下，已近黄昏。

这时情况比较明朗了：今天发生的事件与去年小社两青年偷香蕉被打死有联系。当年那起事件发生后，虽然公安部门介入调查，却难以抓捕。小社人不服气。今天被围的一个人，去年打小偷时就在场，是指挥捕盗者，有人说他会几下拳脚，出手很重，没准打死人的就是他？

这个时候，当务之急是想办法把两个被困者弄出来。在刘克服到来之前，镇村干部已经百般劝说，对方始终不听。

此时此刻，刘克服让通知王毅梅来协助他。刘克服下令，让王毅梅带着那几个小社籍干部，先不下山进村，让他们往山包另一边跑，来回跑。几分钟后几个人回到山头上，个个汗流浃背，气喘吁吁，话都说不出来了。

“现在马上下山进村，要快，冲下去。”刘克服下令。

几个人由王毅梅领头，如百米赛冲刺般往山下村庄冲下去。跑到人群聚集的砖楼外时，几个人都跑不动了，接二连三坐在地上。

村民们围了过去，一看都是本村干部，累得上气不接下气，特别是王毅梅，几乎要昏倒在地。村民乡亲全急坏了，有人大叫，说不能坐，要搀着走，缓缓气。于是大家一拥而上，把人扶起来，在村道上走。还有人叫唤，要矿泉水，要开水，快拿过来！

这时，刘克服调来的警车早已在一旁守候，听到命令立刻启动，缓缓驶下山包。从后门将两人接走。

5

作为停职干部，刘克服还得接受处理。市里派来的调查人员基本实事求是，更多的是在帮他澄清情况，根据他们的材料，刘副县长有些工作失误，存在认识差距，应于今后改进。

刘克服不知道这个结果是否符合纪大个初衷。这时市里一位同僚告诉刘克服说听到传闻，一些领导对刘克服有看法，就调查情况虽不会严处，但是不宜继续呆在县里，领导正在考虑怎么安排。

刘克服立刻找了书记应远，表示难以接受。刘克服表态，他宁愿挨个处分，不甘心这样离开。他是市区人，大学毕业分配来到本县，已经认准一辈子在本县过了。这里有他的家，他妻子死在这里。应远闻声黯然，答应帮助。

几天后，刘克服专程到市里求见纪全洲，表达个人诉求。纪全洲听了申诉，不开尊口，只问：“就是你个人这个事吗？”刘克服说：“还有其他事。”

是关于合水镇。刘克服说，新区方案已经基本确定，合水镇将划归新区，包括合水渡的大社小社，目前已经没有疑问。刘克服称合水渡是他的一个坎子，不讲心里过不去。自己在合水渡几次应急救火，体验越发深，总靠救火队不是办法，那里需要救火队，更需要医生。他斗胆向领导推荐一个人，可能行。

“谁？”

王毅梅。刘克服建议把王毅梅调到合水镇工作，直接重用为镇党委书记。纪全洲看着刘克服不出声。刘克服说，他这个想法也跟应书记谈过。县里没法办。合水镇已经决定划归新区，近期干部不出不进，这是规矩。

“你跟这个女干部到底是什么关系？”刘克服说，他跟王毅梅共过事，上下级相处时间也不短。“我替她说话，主要不因为这个，是因为她合适。”刘克服强调。

一星期后，王毅梅调任合水镇书记。刘克服留在县里。

（原载《上海文学》2009年第六期）