生命的尊严

程玮

你从哪里来？

当然，你从你的父亲和母亲那里来。

这是一个准确而简单的回答。

现在，我们从你这一代开始，往上追溯。你父母各有自己的父母。所以你有爷爷、奶奶、外公、外婆四个。

我们再往上追溯，他们四个各自有自己的父母，你于是就有了四个太祖父四个太祖母。这八个人各自有自己的父母。你的祖先现在已经变成十六个。

以此类推，往上追溯十代人，你的祖先已经变成一千多人。如果再继续往上追溯，比如说，我们追溯到1628年。那时你的祖先加起来已经是好几千人。

那一年，中国爆发了明朝农民起义。你的几千个祖先当时如果走到一起，将是一支蔚为壮观的农民起义队伍。在那个多难动荡的时代，你的几千个祖先生活在充满灾难、饥荒、瘟疫和战争的世界里。他们离死神只有一步之遥，他们存活的概率或许只是百分之一，甚至是千分之一。

在这样恶劣的生存环境中，唯有生命力最强盛、最聪明、最幸运的人，才能够侥幸存活下来。假如在1628年你那几千个祖先中间有任何一个早亡，你家族生命链上的一个环节就脱落了。那么，在当今世界，就不可能有你。

可是，他们竟然全部都生存下来了！一代一代，绵延悠远，生生不息，薪火相传。

于是，就有了你。

你是一个普通的人，但你同时也是天地的精华，生命的奇迹。

一个人的出生和死亡，如同日出和日落一样庄严辉煌。在欧洲的农村，当一个孩子出生的时候，村上的小教堂会钟声长鸣，向人们宣告一个生命的到来；当一个人离开世界的时候，教堂也会为他敲响丧钟，向人们宣告一个生命的离去。来的和去的，都应该对世界有一个清楚明白的交待。这就是生命应有的尊严。

生命的尊严其实并不属于某一个单独的人，它属于一个历史悠久的宏大的群体。这个群体从远古走来，通过你，还将走向更远的未来。

这个群体，其实就是人类，就是我们自己。

在这个意义上，尊重别人的生命，也就是尊重我们自己。

（图选自上海社会科学院出版社《堕入天堂》一书，〔波兰〕本德伊查图）