葛爷,小富即安

冯小刚

一次,和周星驰邂逅,相谈甚欢。谈起合作,一旁的人说:你们两个人是实力派的合作。星爷立刻指着我纠正道:他才是实力派,我是偶像派。他说:说谁是实力派就等于说谁长得不好看。我不要当实力派。说完了又觉得有点吃亏,更正说自己是,两个偶像派加一个实力派。

我问他:葛优是偶像派还是实力派?

星爷一下子来了精神,手指头一下一下地点着,口中不停地重复着说:实力派实力派实力派实力派实力派实力派……一直说着走出门,来到街上,然后向街道远方一指,用蹩脚的普通话对我说:排到看不见的地方还是实力派。当然,这是星爷喜欢葛优,没有拿葛爷当外人开的玩笑。

葛爷不仅被星爷喜欢,也被大众欣赏。媒体分析说,这是葛优平民化的气质和平易近人的态度。其实不然,朴实无华的人比比皆是,演员的队伍里也有一大筐,为什么单单就葛优脱颖而出令男女老幼爱不释手呢?这里面一定另有文章。

我与葛优共事多年,很多剧本都是为他度身定做,从中做出如下推测。

先说戏里的葛爷:

调皮捣蛋是必须的,这一点首先就迎得了大家的欢心。没有人真正喜欢老实人,都是嘴上说。幼儿园里的老实孩子都不招阿姨待见,单位里的老实职工领导永远记不住他的名字,谈恋爱小伙子光傻实诚了也甭想博得姑娘的欢心。调皮捣蛋又不真坏,就叫淘气。“淘气”是一句嗔怪,多少还带有点爱意。但淘气的火候很难把握,程度不够叫蔫坏,淘气过了头又会招人讨厌。我是心里都明白,就是把握不住火候分寸,年轻的时候人家觉得我有点蔫坏,岁数大了又觉得我老不正经。葛爷就不同了,演起“坏小子”这类角色轻车熟路。既不让人讨厌,还透着机智过人。

其次是,对于人性的弱点毫不掩饰,私心杂念也是层出不穷。可贵之处在于能够将心比心,对别人也能像对自己一样的宽容。这就更让观众不拿他当外人了。

再其次才是,善良。大是大非面前不含糊,关键时刻友情为重。必要时甚至不计后果。其实是吃了小亏占了大便宜。往往在影片结束时,人财两得。

再说戏外的葛爷:

戏外的葛爷待人友善、懂事、通情达理、没架子。这些都是值得称赞之处。但最可爱之处还在于他的“小富即安”,不贪。一切荣誉在他看来都是不留神抄上了,没敢惦记。

举个例子:《大腕》拍完后,《纽约时报》的人想采访他,葛爷推说有事一再谢绝。

我们问他:你有什么事?

他说:去大钟寺给父母家的阳台买块地板革。

我们说:这事我们帮你办了。你还是接受人家的采访。《纽约时报》的影响力你又不是不知道,文章登出去对你在海外的发展非常有利。

葛爷说:咳,我到海外发展什么去呀?我连英语都不会说,我就把中国的观众伺候好了就成了。让他们省了这份心吧。

(伊豆豆摘自《我把青春献给你》长江文艺出版社图/蓝眉)