妙玉的格调

钟洁玲

有一回,大伙儿去栊翠庵,尼姑妙玉搬出名贵的成窑茶具,用雨水给贾母冲泡了一盅老君眉茶。雨水是隔年收集的,用瓷罐封藏,沉淀澄清,藏到一定时日,再拿出来享用。

后来,妙玉又泡了一壶茶来款待宝玉、黛玉、宝钗一行贵宾。宝玉喝了一口,惊叹茶水“轻淳无比”,黛玉以为是旧年雨水。妙玉说:真是俗人,水也尝不出来!这是5年前从蟠香寺里的梅花瓣上收下来的雪水,统共只收到小小一瓮,然后就埋在地里,埋足了5年呢。雪水冲茶,这是待客的最高礼数了。

要从梅花瓣上收集雪水,想必是用没沾过水的毛笔去轻轻地扫吧,一朵梅花能沾上多少颗雪珠?要耗多少工夫?那股子劲头儿,可以把铁棒磨成针了。

更玄的是,此梅花雪水非同一般,禅门静地,蕊寒香冷,光是采集的场所,就有画一般的意境,何等的超尘脱俗!

妙玉真是一个古代的布尔乔亚!

当时的上流社会好像都以雪水、雨水泡茶为雅事。

《茶经》把水分成五等,第一等的水是雪水,第二等的水是雨水,第三等的水是山水,第四等的水是江水,第五等的水是井水。即便当日就有罐装水,王孙贵族也不会用,因为最好的罐装水也不过是山水,位列三等品。

反观欧洲人对雨水则不会有这么诗意的理解。他们也收集雨水,为的是废物利用,节约用水,顺便防一防洪灾。他们在房顶上装上了雨水收集器。下雨天,雨水顺着屋顶瓦檐流下来,流过管道进入花园的渗池里,过滤之后,这些雨水可以用于洗衣服、洗庭院、淋花、冲厕所、洗车……什么都可以,就是不会放入嘴里。

他们一开始就把雨水视为污水,说里面有灰尘、细菌、杂质、病毒。

那时的欧洲也有过“很希腊”的天空,没有工业废气,没有酸雨,天上之水也该是纤尘不染的透明,为什么没有诞生一根诗意的舌头,尝出它的“清冽”或“轻淳”?更不要指望,有个把绝色女子,用青花瓮把它收集起来,扔进两块木炭,埋入地里,守着它,坐看百花枯荣,直到它澄清的一天。

玩起格调来,欧洲人还差了一点。

(二月春风摘自《都市文化报》

2006年9月14日图/陈明贵)