富人怎么当穷人的“大哥”

薛 涌

有教授几年前曾经说过:“穷人应该将富人看成自己的大哥,大哥穿新衣小弟穿旧衣,天经地义。将基尼系数农村城市分开计算,这样中国贫富分化就不严重了。”一时惹得舆论沸腾。此事如今当然是旧闻了,按说没有回顾之必要。但是,最近读《波士顿环球报》,发现还真有富人给穷人当大哥这回事儿,忍不住记下来,供国内读者参考。

事情和最近马萨诸塞州的州长选举有关。共和党候选人Charles Baker政治挑战民主党的在任州长Deval Patrick。他个人的历史,也逐渐成了媒体的热点。

Charles Baker出身世家,父亲曾是尼克松和里根两位总统的高级阁僚。他中学毕业就进了哈佛,并且是运动队的成员,正在一心把自己训练为未来的领袖。也就是在新生那年,他偶尔从广播里听到一段广告:“大哥课程需要大哥”。该课程是波士顿一慈善组织主办,召集一些成熟的男性给一些没有父亲的“问题孩子”当生活的导师和榜样,简单地说,就是当“大哥”。一个月后,Charles Baker决定参与这个活动。

就这样,他认识了本来和他的生活一点关系也不该有的人:13岁的John Newlon。这本是个极为聪明的孩子,13岁已经在读《时代》周刊了。但是,他父亲早早离家出走,丢下母亲和六个孩子,依赖福利生存,全家经常要靠喝奶粉果腹。他在这个课程中等待“大哥”已经有几年。那种被遗弃的屈辱,使他愤世嫉俗。他被学校开除,要搭校车到将近70公里外的特殊学校就读,因此认识了一堆坏朋友,染上许多坏习惯。与这样的孩子交朋友不是件容易的事情。

Charles Baker和John Newlon的交往从初次见面的散步开始,随后两人一同去科学博物馆。没过多久,John Newlon就每周往哈佛跑,和“大哥”一起看电影,到餐厅吃饭,在宿舍讨论柬埔寨的内战。每当他吃太多垃圾食品时,“大哥”话也不说,只是笑嘻嘻地把那些零嘴儿装进自己健身包中。一切似乎顺利得出奇。到了Charles Baker大二时,他的几个同屋也都去当了“大哥”。于是,一群“大哥”经常带着一群“小弟”集体去看球。

但是,行为不端的John Newlon还是本性难移。他17岁时从高中辍学。一次,他把妈妈屋里的天花板搞出一个大洞。当Charles Baker赶来为他妈妈修房子时,他却觉得住在这么个破家里没有意思,跑到朋友家住去了。这回Charles Baker忍无可忍了,几个月不再找John Newlon。最终,Charles Baker跑到自己父母那里要主意,最后和John Newlon的妈妈一起努力,把John Newlon请回家中,让他再次上了正道。

哈佛毕业后,Charles Baker平步青云:他在两位马萨诸塞州的共和党州长手下当部长。即使“大哥”成了当地显赫的高官,“小弟”照样把自己的家庭作业带到“大哥”的住处。“小弟”不论是在“大哥”的婚礼上,还是“大哥”那位显赫的父亲主办的聚会上,都是位贵客。当然,“小弟”有了女朋友,也总要带来和“大哥”“大嫂”一同吃饭。

但即使如此,John Newlon的生活再度撞墙,在1980年代的一段时间几乎成了无家可归者。Charles Baker夫妇留他在家里一住就是几个月。他的生活再度上了正轨。1992年,快40的他终于以优等生的身份从东北大学毕业,1993年结婚,“大哥”是他的男傧相。1996年,John Newlon又在东北大学拿到了商学硕士。

Charles Baker在1999年成为波士顿地区最大一家医疗保险公司的总裁,直到去年为竞选州长而辞职。在1998-2003年期间,他还在“大哥课程”中充任董事,在他推荐下,John Newlon获得了“勇气奖”。在这个“大哥课程”中,“大哥”和“小弟”的关系平均维持在24到30个月。但这仅计算的是正式课程时间,而不算那些成为终生朋友的“大哥”和“小弟”的关系。据有关人士估计,这种课程中的“大哥”和“小弟”有10%发展成终身的友谊。

故事讲到此,不必再说什么了。富人给穷人当大哥,并不象把自己穿旧了的衣服扔给小弟那么简单。Charles Baker事后感叹地说,这位“小弟”给他上了深深的一课。他从来没有见过这样在生活中挣扎的人,他必须学会锲而不舍,才能帮助一个迷途者找到生活的方向。从刚刚相识到看着“小弟”大学毕业并结婚,竟花了几乎30年的时间。中国的富人,是否能从这位信奉市场规律的共和党人身上学到些什么呢?★

(作者为美国萨福克大学学者)