限8那天一路畅通

北京未实行汽车限行时，我外出办事特别是赴约都会提前很长时间出发，以此应对北京的交通堵塞。然而在北京实行汽车按牌照尾号限行政策后，我赴约不再提前外出，而且从不迟到。为什么？我只选择不准汽车牌照尾号为8的车上路那天外出办事。

由于北京的车主可以自选汽车牌照号码，所以北京牌照尾号是8的汽车数量大大多于尾号为其他数字的车辆。这无可厚非，连国家举办奥运会都要定在大吉大利的8月8日晚上8点开幕，普通百姓让自己的汽车“姓8”当然也在情理之中。于是，北京在禁止尾号为8的汽车上路那天，交通状况出奇地好，限8那天一路畅通。我发现这个现象后，和朋友约会只定在限8那天，不用提前出门，从不迟到。

对于车主来说，牌照尾号是8，令人心旷神怡。然而作为有车族，在一路畅通那天不能上路行驶，在众多“8”摩肩接踵时才能汇入粥状蜗行缓流，难道不是堵心的事？

可以说，几乎所有人都想获得人生的成功，所有家长都想让自己的孩子成功。成功有没有秘诀？有，人生成功的秘诀就是独辟蹊径，与众不同。从众心理是人生成功的拦路虎，创新的关键是和别人不一样。

我小时候睡觉前，妈妈给我讲睡前故事。我妈妈编故事的能力没有我强，她原创的一个故事从我1岁一直讲到7岁。我妈妈的故事是这么编的：很多动物在外面玩，长颈鹿突然说，不好了，发大水了！动物们说，怎么办？长颈鹿说，那边有一座山，咱们跑到山上去，洪水就冲不到咱们了。老虎、狮子、大象等动物就拼命跑。跑着跑着，长颈鹿说，不好了，前面有一条很宽很深的河，咱们过不去了！动物们正着急，老虎说，河上有两座桥。一座是像长江大桥那样坚固而有护栏的大桥，还有一座是一根木头架在河两岸上的独木桥。绝大部分动物发现那座大桥很安全，它们都选择走大桥。只有一只羊（我是属羊的，我妈妈就拿我编排）觉得那座桥上走的动物太多太挤了，它就选择了独木桥。大桥上走的动物太多了，不堪重负，就塌了，那些动物都被河水冲走了。只有那只羊由于选择了独木桥，得以逃生，继续生存。我妈妈没完没了地给我讲的这个故事，用今天的话说就是做事不要和别人一样，要有自己的特点，要与众不同，独辟蹊径。除了这个故事，我妈妈跟我说得最多的一句话就是：你走你的阳关道，我走我的独木桥。她还告诉我哪儿人多别去哪儿，人多的地方不安全。在这样的教育下长大，“和别人不一样”就成为我的行为准则。

很多家长有了孩子后，把所有的希望都寄托在孩子身上。而我有了孩子后，把所有的希望都寄托在自己身上。我在1983年有了孩子郑亚旗，那时我是只有小学四年级学历的“草根”，没有名气和成就。看到自己的孩子出生了，我就把所有的希望都寄托在自己身上。我认为，合格家长的标志是：把为家族创造荣耀的重担自己挑，给孩子构建一个轻松惬意的人生。不合格家长的标志是：把为家族创造荣耀的重担让孩子挑，自己则不思进取。于是，从孩子出生起，我就开始通过写作玩命般地奋斗。在孩子两岁时，我创办了古今中外从没有过先例的一个人写一本月刊的《童话大王》杂志。我当着孩子的面，一个人把这本月刊写了25年。这本杂志直到今天还在发行。我这样做，一方面是给孩子做榜样，让他目睹父亲如何通过正当劳动将一贫如洗的家变得富有。身教的作用不可估量。家庭教育不仅是管理，而且是示范和引导。另一方面，父辈为家族创造了荣耀，孩子的人生压力就大幅度减少了。

有家长对我说，你郑渊洁可以无视孩子的考试成绩和文凭，因为你是成功人士。我说，我刚有孩子时和你一样是“草根”，而且学历肯定比你低。是孩子的出生给了我动力，激励我发奋努力。有了孩子自己却不努力的家长属于错失良机，把所有希望寄托在孩子身上，还给孩子施加巨大压力，则是错上加错、一错再错。

我给青年人演讲时，他们问我成功的秘诀。我告诉青年人，在法律允许的范围里，尽量早生孩子，由此尽早开始你的人生奋斗历程。没有孩子时，你可以尽情玩；有了孩子，你一定要让孩子目睹父母白手起家创造辉煌的全过程，这才是真正的教育。到头来，你会发现一箭双雕：你成功了，孩子也成功了。

在遵守法律的前提下，要尽可能与众不同。只有如此，才能创造人生的奇迹。

如今在一些小学教师中流传这样一个词：掰尖。其含义是，教师将班上最与众不同的那个学生摆平，将其驯化成“绵羊”，学生从此逆来顺受、唯唯诺诺。善于掰尖的教师在教师中很受尊敬，被视为本事大。于是，无数有特点、有个性的“冒尖”学生被“掰掉尖”，终生只会人云亦云，不能进行创造性劳动。

几十年前，一个叫高锟的小男孩喜欢化学，家里成了他的实验室。高锟曾经在家里用红磷粉混合氯酸钾，再用湿泥包裹成小炸弹，从窗户里向外扔出去，爆炸成功。事发之后，家长和老师只是告诉他这样做很危险，今后不可以将炸弹引爆，但是都支持他继续做实验。如今，高锟获得了诺贝尔物理学奖。

不知我们的学校教育和家庭教育通过掰尖，使得多少孩子与诺贝尔奖失之交臂。

都选8，你不选，你的路就宽了，因为限8那天一路畅通。

（杨悦宏摘自《北京晚报》2009年11月6日）