“市长CEO”:布隆伯格
2010-03-09徐琳玲
文/徐琳玲
如果你征服了纽约,你就能征服美国;如果你征服了美国,那你就能影响整个世界。
8年以来,纽约富豪市长迈克尔·布隆伯格正在将这一纽约城流传已久的政治寓言实践到底。他是如此不容小觑,2008年美国大选,奥巴马和麦凯恩都试图拉拢他做副总统的竞选搭档。
在2008年上映的电影版《欲望城市》中,布隆伯格亲自出场,本色出演自己——纽约真正的Mr.Big,这个城市最富有的、也是最有权势的“大人物”。他被《福布斯》评论为“世界上最有权势的亿万富翁”——指挥着31万政府雇员,每年掌控600亿美元预算。2009年年底,布隆伯格突破法律限制,第三次连任纽约市市长。
“公民凯恩”的翻版
一个毫无从政经验的商界大亨,在59岁的年纪,抛下庞大的企业帝国,突发奇想地竞选当市长。
每当人们问起他为啥要去干这份只象征性领一美元年薪的职位,他总是说——“这可是世界第四份最棒的工作”,既然前三份工作——美国总统、联合国秘书长和世界银行行长都有人干了;而且,这是惟一一份“早上你做出一个决定,下午就上街生效,第二天就能看到结果”的工作。
希望一开始很渺茫。虽然布隆伯格是金融和传媒界声名显赫的大佬,65%的普通纽约人却不知道他是何方神圣。当他看到4位民主党市长角逐者的支援率都比他高出4成以上,而共和党连个像样的候选人都没有,他立刻临阵叛党,投入共和党的阵营。
布隆伯格迅速地组建了自己的精英助选班子,开始“以己之长,攻彼之短”的战役。他宣布自己一不接受个人或企业捐款,二不动用公共竞选基金,竞选经费完全自掏腰包。随后在各种媒体上发起强劲的广告攻势,一时间纽约到处竖起“迈克尔当市长”的广告牌,几乎所有的无线电波中都充斥着布隆伯格的名字。此外,德高望重的前市长朱利安尼也为他大力捧场。在压倒一切的舆论战中,他最终以黑马的姿态赢得了胜利。
布隆伯格为此总共花了6900万美元,创下了市长选举开支和个人选举花销两项美国新纪录。媒体和对手指责他用金钱绑架了民主。而他振振有辞地说:“正因为我是自掏腰包竞选市长的,所以我未来的政策才不会被竞选资金的投资者所左右。”
100多年前,也有一位媒体大亨参选纽约市长,此人便是史诗电影《公民凯恩》的原型——美国报业大亨威廉·赫斯特。两人都是现实版的“美国梦”:一样是普通家庭的男孩,靠着自我奋斗攀上财富和个人权势的巅峰;一样野心勃勃,把征服对象从商界转移到了政界;一样不达目标誓不罢休,为通往权势之路不惜血本。
1942年,布隆伯格出生于麻省一个普通俄裔犹太移民家庭。学生时代,他靠着课余代客泊车,读完约翰·霍普金斯大学,并进入哈佛大学商学院深造。随后,他进入华尔街投行所罗门兄弟公司当股票交易员,凭藉勤奋和执着,以及敏锐和富有远见的商业头脑,仅仅6年就从底层成长为华尔街大宗股票交易的超级明星,被提拔为公司合伙人。
1985年,在所罗门兄弟公司收购案的权力斗争中,他被扫地出门。此时的布隆伯格已预见到:计算机和网路技术的发展将要深刻改变金融讯息业的形态。他以老东家给的1000万遣送费为起家资本,创办一家提供金融信息服务的公司,这就是彭博集团的前身。一年后,他说服券商美林公司出资换得30%股份,后者也成为他的第一家客户。公司的业务迅猛发展,到2004年,彭博的金融数据市场销售收入首次赶超世界最大的信息巨头、百年老店路透集团,成为业界老大。
从90年代起,布隆伯格挺进媒体业,陆续创办了通讯社、广播电台、电视台、网路公司和出版社,一个庞大的媒体帝国形成。
布隆伯格,这位传媒大鳄兼纽约市长是世界上“最具权势的富豪”。
区区5个街区的纽约,显然已满足不了布隆伯格改造世界的欲望。5年以来,尽管关于布隆伯格要竞选总统的流言和秘闻一直遭到他本人的否认,但是他以另一种方式参与各种全美乃至全球范围的公共事务:他2007年所作的关于全球变暖的演讲让激进的环保分子们心潮澎湃;他参与发起“反对枪支市长联盟”,行事如同国家政治领袖;他游说更多城市复制纽约城的先进数据处理系统……
“堂吉诃德病患者”
2002年第一天,当布隆伯格把自己的办公室从曼哈顿搬到市政大厅时,刚刚经历了“9.11”的纽约正处于内外交困的局面——高达50亿美元的财政赤字,全市10万个工作岗位流失,创下历史新高的失业率。
早年哈佛商业学院的商业理想主义和十多年管理企业的经历,让布隆伯格坚信一点:所有的问题都能通过优化管理得到解决,纽约也不过如此。身为临危受命的CEO,首要任务就是平衡这家濒临破产“公司”的财务预算。
于是,布隆伯格下令在纽约市全面提高各种税赋,其中不动产税增幅高达25%,这一措施为纽约增加了30亿收入。“抽税人人讨厌。但是,你若是想得到公共服务,就得有人掏钱。”他为自己辩护:“我不相信,人们会因为税提高了而离开这个伟大的城市。”
与此同时,他大刀阔斧砍向臃肿的公共服务机构。第一刀杀向最不该得罪的角色——因为在“9.11”事件中的英勇表现而被视为城市英雄的纽约消防站。基本不理会政治平衡游戏的布隆伯格有个简单的逻辑:过去25年中,纽约的火灾事故下降了60%,消防站的数量却维持不变,这中间必然存在巨大的资源浪费。他下令首先关闭启动最少的3个消防站,并对其余站点进行裁员。
布隆伯格遇到的巨大阻力可想而知,不过最终,他单子上的大部分消防站点都在年底关闭,为纽约每年节省下800万美元的开支。但布隆伯格本人也为之付出了政治上的代价。在某次城市庆典,当市长一上台,迎接他的是铺天盖地的喝倒彩声。有报纸调侃这架势如同“歌星”一般。
最能体现布隆伯格“市长CEO”思路的,并非这些“增税减支”行动,而是他将“纽约”视为一个品牌,上任之初就成立了一家名为NYC&Co的非盈利机构,请来曾为可口可乐、迪斯尼服务过的资深广告人George Fertitta担任机构的CEO,要求不遗余力地在境内外进行纽约的品牌营销。
由于深知境外游客慷慨程度远高于本国游客,布隆伯格给NYC&Co设定的目标是,在世界各地开设尽可能多的分支机构,到2015年之前为纽约吸引5000万名游客。
布隆伯格对通过组织架构改善公共资源使用效率,有着宗教般的狂热。上任以来,他最成功的一役,是从老式教育权力体系手中夺回对公共教育的控制权。他对全市的教育资源重新进行分配,取消32所由独立校董事会负责的社区学校,构造一个“10-10-10”管理框架,把纽约的公立学校划分为10个区,每个区由一名督察管辖,他下面有10个教导长,他直接向市长负责……这一改革方案遭到了教师群体和工会的强烈反对。
事实证明,他的资源优化理念是有效的。随后几年,纽约市学生的学科成绩得到显著提高。
在推进革新的每个阶段,布隆伯格都宣称他做的是唯一正确的选择。无论提高税赋,和教育委员夺权,还是在公共场合推行禁烟运动、收取通行费……一位纽约著名政治家由此嘲笑他是不可救药的“堂吉诃德病患者”。
布隆伯格很懂得利用自己的商界人脉,为自己的政治目的服务。为了重振纽约经济,他向大企业们提供减免税待遇,以吸引和留住纽约的金脉。他曾专程去找高盛的CEO,以免去高达16.5亿的税赋为条件,游说这一国际大公司把总部建立在世贸遗址的曼哈顿下城。
布隆伯格以惩罚的方式,推行一切他认为于市民有益的事:在公共场所推行禁烟,禁止餐馆使用反式脂肪酸,这为他落得一个“奶妈市长”的绰号。
2005年12月,纽约公共交通系统大罢工,他干脆骑着自行车穿过布鲁克林大桥去市政大厅上班,并号召市民以步行、骑车等各种方式挫败这一“非法”行为。
在自传《布隆伯格说布隆伯格》中,布隆伯格回忆对他青年时代影响至深的所罗门公司文化,“那是一种纯粹简单的英明独裁”,大老板比尔·所罗门果断、坚定,“我从来没看到他做一个决定有过丝毫犹豫。”高管们都在同一个开放的大办公室里肩并肩地工作,“不给关门政治留空间”。
他也把这种公司文化带进了市政大厅。市长大人和所有公务员一起在开放的大办公室里工作,而他本人的位置是靠近中央的。每天早上当副市长和助手们一个个陆续到达时,布隆伯格早已坐在隔间中,边啜饮咖啡边浏览报纸。每到这个时候,公务员凯利常常觉得自己在给一个商人打工,冷不防他会拍拍人们的后背:“你在做什么?你最好去做一点有价值的事。”
“经营一家公司和经营一个城市的主要区别是,你的决策常常会遭到来自市议会的审查。”布隆伯格如此比较:“在商业的世界里,推行革新要容易得多。”
傲慢与偏见
金钱和权力真是一对相亲相爱的姐妹花。
因为有钱,布隆伯格比任何一个政治家都能更彻底地执行他个人认为对的、好的政策;因为有钱,他能轻松瓦解反对派的意见——即使是那些最爱批评政府的非赢利机构,也会因为希望仰仗这位亿万富翁的慷慨,而主动地迎合市长的意愿。
“他或许是个杰出的市长,但多少名过其实了。因为那些能把一个美国市长逼疯的麻烦,都被他以各种方式用钱搞定了。”一位民主党智囊成员酸溜溜地讽刺。
2009年,当纽约人普遍认为布隆伯格连任市长已是稳操胜券,他依然花了两倍于他在2005年竞选的费用,用高薪收罗了精通竞选政治的操盘高手。许多过去曾尖锐批评他的人,如今全都依仗着市长大人的慷慨,来支付子女大学学费和住房贷款,其中包括希拉里·克林顿前新闻发言人霍华德·沃尔森,这位美国一流的政治家如今是纽约市府的高级公关总监。
尽管身为市长成绩斐然,布隆伯格并没有得到与贡献相等的赞誉。原因在于他的自大、傲慢和在亲民上的糟糕表现。《纽约客》杂志称布隆伯格为“触不到的人”、“拒绝沟通者”。
这位大亨市长也为此付出了沉重代价。过去几年,他苦心推动的一系列雄心勃勃的经济刺激计划,因为遭到了纽约州议会的阻挠而被迫搁浅。
根据州法律,为申办2016年奥运会新建一个足球场、在“9.11”废墟上建大型会议中心,以及为控制能源消耗收取通勤税等都需要州议会的批准。布隆伯格多次跑到奥尔巴尼城向州议会游说。可是,在当地议员们看来,这个自以为是的家伙和他的这些议案,代表着面目可憎的曼哈顿中心主义和精英治理。
因炮轰美国两党政治,布隆伯格和加州州长施瓦辛格一起荣登《时代》封面。
他的政治对手中肯地批评道:“纽约市长不只是个CEO,他得是个能唤起情感的领袖,能激励人心。从这点上看,布隆伯格做得不够好。他只是加税、削减预算,至于为什么要这么做?他很少解释,也没有讨论。”
传统上,纽约市长需要定期在各区召开市民会议,向普通市民了解他们关心的问题。然而,布隆伯格上任8年来,从未举行一次类似的市民会议。
他也十分厌恶聚集在市政厅里的记者们。对他而言,他们是一群衣着邋遢、吹毛求疵、对任何权力都心存恶意的家伙。
在一次市政新闻发布会上,有个记者让他回应布鲁克林和皇后区的议员对其财政政策的批评,布隆伯格以“没听说,也没空去读报纸,你是在浪费时间”拒绝回应。该记者坚持复述完议员的原话,然后问他做何感想。“很好,这说明你是识字的。”布隆伯格冷冰冰地回击。
“老实说,如果他不是这么一个富有争议的混蛋,政治报道实在无趣至极。”一位跑市政新闻的记者打趣说。